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З А В О Л Ж Ь Е . 

П о с в я щ а ю моей женѣ . 

По низовому берегу Заволжья въ степяхъ и гіере-
лѣскахъ стоятъ коренныя помѣщичьи усадьбы, съ пру-
дами, мельницей, старыми садами и красной кровлей 
на деревянномъ дому. 

Когда-то Волга, ища свое русло, промыла здѣсь 
широкія долины, нанесла бугры изъ песку, поросшіе 
хвойиымъ лѣсомъ, и отошла къ Симбирску; золотыя 
главы его на горѣ далеко видны проѣзжему человѣку, 
чья плетенка, запряженная парой муругихъ, то ны-
ряетъ въ буераки, то степью потряхивается, то ету-
читъ по кориямъ проѣзжей дороги, мимо пруда съ ря-
быми оть отпечатковъ копытъ берегами, мимо старыхъ 
ветелъ и акаціевыхъ аллей, черезъ • широкій дворъ 
усадьбы, гдѣ направо за рѣшеткой, сквозь зелень, бѣ-
лѣютъ колонны родового Налымовскаго дома... и подбѣ-
гаютъ псы.... 

Но, знающій уѣздные порядки, непремѣвно велитъ 
поворотить лошадей съ дороги; особенно если у окна 



садить въ халатѣ самъ Мишука Налымовъ, съ отвислы-
ми усами и воловьимъ затылкомъ, поглядывая испод-
лобья на проѣзжій тарантаеъ. 

Крикнетъ Мишука, догонятъ гайдуки экипажъ и, 
если на дворѣ зима, метлу дадутъ, чтобы слѣдъ про-
ѣзжій за собой заметь— баринъ де не любить чужихъ 
слѣдовъ на своемъ енѣгу... Такъ, хочешь-ли, нѣтъ, а 
вылѣзешь изъ саней, а впереди, подъ мордами лошадей, 
сидятъ, поводя обмерзшими усами, сивые псы. 

Сегодня ворота рѣшетки отворены и изъ конюшни, 
что напротивъ, разомъ отпущенная, срывается, стуча 
копытами о доски, тройка сѣрыхъ, запряженная въ 
вѣискую коляску и, сдѣлавъ полукругъ, подъѣзжаетъ 
къ крыльцу, такъ что, разомъ осаженный, садятся при-
стяжныя на хвосты, а коренной бьетъ рыхлую землю 
КОПЫТОМЪ. 

Кучеръ, въ безрукавкѣ и малиновой рубахѣ, попра-
вляетъ картузъ и, снявъ обсыпанную мѣломъ перчатку, 
сморкается. 

Мишука долго, стоя у окна, смотритъ на тройку 
сѣрыхъ въ яблокахъ; расправляетъ усы и, сбросивъ 
халатъ, садится, протянувъ толстую ногу казачку, ко-
торый надѣваетъ на нее и на другую тоже простор-
ные панталоны, подаетъ поддевку, фуражку съ крас-
нымъ околышемъ и короткій арапникъ и становится у 
дверей. 

Мишука, гордо выпрямляя грудь, выходатъ на 
крыльцо, коренной, обернувъ къ нему морду, ржегь, 
а приказчикъ въ долгополомъ сюртукѣ, безъ шапки, 
докладываетъ почтительно: 

— Барышня Марья, да барышня Дуня, ваше пре-
восходительство, да барышня, вотъ какъ ихъ—Тели-

патра, лошадей требовали поутру, череаъ конюха 
Якова, такъ я безъ вашего превосходительства не 
далъ. 

Мишука сталъ краснѣтъ; откинувъ голову, догля-
дѣлъ на окна мезонина, гдѣ за кисейными занавѣ-
сками цвѣла герань, погрозилъ ^рапникомъ, покрас-
нѣлъ еще и крикнулъ: 

— Не давать, выдумали еще—кататься. 
— Слушаю,—еказалъ приказчикъ, переступивъ съ 

ноги на ногу,—а жаловался еще садовникъ, что ма-
лину, говорить, всю оборвали барышни... 

— Убирайся, вели караулить... 
Н, сойдя съ крыльца, ступилъ Мишука въ коляску, 

которую тотчасъ же перекосило, и, грузно опустясь въ 
сидѣнье, еказалъ:—пуфъ! 

Кучеръ, натянувъ возжи, обернулъ голову,—въ Рѣ-
пьевку,—еказалъ Мишука и, когда лошади тронули, 
замахалъ рукою:—постой, постой, эй сбѣгай, позови 
ихъ сюда, живѣй! 

Приказчикъ побѣжалъ наверхъ, и скоро пять дѣ-
вушекъ, запахивая капоты, вышли на крыльцо; высо-
кая и худая Клеопатра, впереди всѣхъ, презрительно 
повела плечами н поправила прическу; за ней испу-
ганно улыбалась толстая Марья; красавица Дуня, 
прислонясь къ колоннѣ, глядѣла на небо и русыя двѣ 
косы ея были перехвачены лентой; Фимка и Бронька, 
изъ деревенскихъ дѣвченокъ, еовсѣмъ еще глупьіл, 
глядѣли, разинувъ рты, обѣ курносая, въ зеленыхъ 
кофтахъ. 

— Вы,—еказалъ Мишука, поводя рыжими усами:— 
смотрите, я на три дня уѣзжаю, такъ у меня—онъ хле-
стнулъ арапникомъ—чтобы ни одна... того... 



— Вотъ еще,—сказала Клеопатра,—очень нужно, и 
васъ хватить... 

Дуня, зѣвнувъ, склонила голову на бѣлой шеѣ;— 
привезите сладкаго, мы сладкое любимъ. 

Фимка и Бронька фыркнули... 
Мишука привсталъ было въ коляскѣ, но, раздумавъ, 

сказалъ: 
— Лошадей не клянчить, малину не рвать, а съ 

Яшкой я, пріѣду, расправлюсь... Пошелъ!—И уѣхалъ. 
Дорогой, глядя направо, гдѣ росъ горохъ, и на-

лѣво, гдѣ волнилась пшеница, вытиралъ Мишука круг-
лое лицо платкомъ и, встрѣчая мелкопомѣстныхъ дво-
рянчиковъ, прикладывалъ къ козырьку два пальца, 
сердито опустивъ глаза. 

При проѣздѣ черезъ овражекъ окатило его грязью, 
на пашнѣ пылило, въ лугахъ обдувалъ свѣжій вѣтеръ 
и пристяжныя, взмылясь, шли, звеня бубенцами, и 
вились кольцомъ... 

— Рѣпьевскіе,—сказалъ кучеръ, кивнувъ головой 
впередъ на запряженную парой линейку, гдѣ покачи-
вался красный зонтикъ и трепалъ вѣтеръ бѣлыя платья 
сидящихъ. 

И, когда тройка пронеслась мимо и Мишука снялъ 
картузъ, съ линейки закричали:—дядя Миша, къ намъ, 
къ намъ... 

Между рѣпьевскими молодыми людьми-Никитой и 
Сергѣемъ—сидѣла, склоня овальное лицо свое къ плечу, 
дѣвушка, держа зонтикъ маленькой рукой въмитенкѣ; 
соломенная шляпка ея была откинута на лентѣ на спину, 
и еѣрые глаза, сыѣясь, встрѣтшшсь со взглядомъ Ми-
шуки. 

— Кому бы это быть,—подумалъ онъ:—не иначе 
какъ Ходанская Вѣра, пріемышъ. 

Лошади несли мягко подпрыгивающую коляску 
въ лѣсъ, и скоро, направо отъ кордона, сквозь про-
секу, сталъ виденъ рѣпьевскій садъ и далекія воды 
разлива. 

II. 

На террасѣ, бѣлыми ступеньками сбѣгающей въ 
садъ, и тѣнистой отъ куетовъ акацій, еидѣли братъ и 
сестра Рѣпьевы, грѣясь. 

Ольга Леонтьевна, въ кружевной наколкѣ и въ оч-
ісахъ, поджавъ губы, думала, вышивая шерстью до-
рожку для стола, а Петръ Леонтьевичъ помалкивалъ 
рядомъ на стулѣ, прищуря одинъ глазъ, другимъ лу-
каво поглядывалъ на сестру и топалъ ноекомъ сапога, 
голенище котораго изъ моржевой кожи любилъ онъ 
бывало подтянуть, сказавъ;—вотъ вѣдь, двадцать лѣтъ 
иошу и нѣтъ износа. На головѣ надѣта у него бархатная 
скуфейка, и вѣтеръ вѣетъ па бѣлую бороду и рукава сит-
цевой рубахи... 

— Не понимаю я,—сказала Ольга Леонтьевна,— 
чѣмъ все кончится... 

— Что, Оленька? 
Ольга Леонтьевна поморгала и поверхъ очковъ 

взглянула на брата: 
— Прекрасно знаешь, о чемъ говорю... 
— О Вѣрочкѣ? 
Петръ Леонтьевичъ, опершись руками, привсталъ и 

сѣлъ удобиѣе... 
— Перестань стучать ногой,—сказала Ольга Леон-



тьевна; братъ стукнулъ еще раза три и прищурилъ 
другой глазъ; 

— Съ Сережкой у нихъ шуры муры... 
— Ахъ, Петръ, это я безъ тебя давно знаю... Здѣсь 

гораздо сложнѣе. Вѣра всю ночь плакала... 
— Оленька, она сиротка, нельзя обижать ее— • 
— Ничего ты, Петръ, не понимаешь. 
Петръ Леонтьевичъ опустилъ голову и наморщилъ 

лобъ, безпокоясь. 
— Ихъ надо бы поженить,—сказалъ о нъ,- -предо-

ставь мнѣ, я все устрою...—и подъ взглядомъ сестры 
сконфуженно отвернулся, слушая звонъ колокольца:— 
чей это колокодьчикъ?—сказалъ онъ, спустя время,— 
послушай-ка... 

Ольга Леонтьевна, снявъ очки, подняла голову: 
— Мишука,—молвила она,—на сѣрыхъ Ѣдетъ... 
Мншука, ступивъ на балконъ, подошелЪ къ ручкѣ 

Ольги Леонтьевны, поцѣловавшей его мимо головы, и 
облобызался со старнкомъ, подумавъ:—цѣлуется, старая 
колода, a имѣнье протрясъ. 

Петръ Леонтьевичъ, улыбаясь, потрепалъ его но 
колѣнкѣ и ничего не сказалъ, а Ольга Леонтьевна, 
продолжая вышивать, молвила не очень одобрительно: 

— Давненько, Мишенька, не видѣлись... 
— Да, занять, собранье скоро. 
Петръ Леонтьевичъ живо поднялъ голову, словно 

конь старый, услышавъ трубу: 
— А какъ земскіе выборы? опять мужичковъ про-

валили. Акиыовъ еъ товарищами засилилъ? 
— Да, дворяне,—Мишука покосился:—крамольни-

чье время прошло. 

— Прошло,-взохнулъ Петръ Леонтьевичъ и, по-
тухнувъ, опять заулыбался, топая ногой... 

- Д а в н о я хочу поругать тебя, Мишенька, - за-
говорила Ольга Леонтьевна, обернувшись съ живо-
стью, и задвигала руками такъ, будто въ нихъ были 
кнутъ и возжи,—достойно развѣ это дворянскаго зва-
нія шутки твои выкидывать... 

_ Что?—спросилъ Мишука. 
Да вотъ зазвалъ въ гостиницу какого-то купчика, 

обыгралъ и выбросилъ поутру изъ номера, да не въ 
дверь, а головой его дерево проломилъ. 

— А! Васька Севрюгинъ. 
— Ахъ, батюшки, чтожъ изъ того, того три дня 

отпаивали;' гадко, Мишенька, недостойно... 
_ Севрюгинъ поутру въ коррндоръ пошелъ,-ска-

залъ Мишука,—увидѣлъ лакея безъ фрака, какъ тотъ 
окошГмылъ, и принялся его бить. А лакей-стари къ, 
у отца крѣпостнымъ мальчишкой бѣгалъ, почтенный... 
Воротился Севрюгинъ и кричитъ:-я суконный фабри-
к а н т Я ему говорю:—ты—хамъ, я тебя на ситцеваго 
переворочу, и выбилъ имъ дверь, только и всего 

Мишука послѣ столь длинной рѣчи вытерся плат-
комъ, а Ольга Леонтьевна, отложивъ вышиванье, стала 
смѣяться по-старушечьи, трясясь. 

Но вотъ. крича изъ сада: -здѣсь они.-вбѣжали на 
т е р р а с у , подобравъбѣлое платье, Вѣра, за ней Сергѣн, 
въ красной рубахѣ, и позади всѣхъ, приложивъ ла-
донь къ уху, улыбающій Никита. 

Вѣра подала Мишукѣ горячія свои ладони и ска-
зала, глядя любовно еѣрыми глазами: 

1 Познакомимся, дядя Миша, я помню, какъ вы меня на качеляхъ катали. 



— Да, да.—Мишука поднялся съ трудомъ,—Вѣра 
Ходанская, какъ же, помню,—и вдругъ вьшятнлъ грудь, 
схватясь за усы. 

Встрѣтивъ медвѣжьи его зеленые глаза, покраснѣла 
Вѣра немного и, пршіоднявъ съ боковъ платье, при-
сѣла, сказавъ:-завтра мнѣ девятнадцать лѣтъ, по-
здравьте. 

Рѣпьевскіе старички оба вмѣстѣ засмѣялись, а Ни-
кита, пршіожа къ уху ладонь, спрашивадъ; 

— А? Что она сказала? 
— Завтра будемъ кататься на лодкахъ и въ саду 

зажгутся фонарики,-говорила Вѣоа и сѣла на ба-
люстраду, обнявъ некрашенный столбикъ. 

— Вотъ, вѣдь,—сказалъ Мишука:—что я раньше не 
зиалъ, я бы привелъ вамъ пони. 

— Вы думаете, я такая бѣдиая, дядя Петръ пода-
рилъ мнѣ сегодня всѣхъ грачей въ саду, а тетя Оля— 
воробьевъ! 

— Вѣрочка,—сказалъ Сергѣй, садясь рядомъ:-ты 
разспроси дядю Мишу, какъ онъ въ Петербургъ ра-ть 
ѣздилъ, всѣ три недѣли не выходя просидѣлъ въ гости-
ниц^ и говорилъ: „нечего здѣсь смотрѣть". 

Сергѣй заемѣялся шумнымъ, какъ всегда, злымъ 
смѣхомъ, а Мишука нахмурился.» 

— Нѣтъ ужъ,—молвила Ольга Леонтьевна:—пусть 
не разсказываетъ... 

— Нита,—Вѣра взяла Никиту за руку,--Сережа 
смѣется надъ дядей Мишей, нехорошо это, онъ злой, 
правда,—И прижалась щекой, къ его плечу, а Никита,' 
уронивъ пенснэ, заморгалъ, махая рукой:—не нужно, 
молъ, не смѣйтесь. 

Мишука грузно захохоталъ, а Ольга Леонтьевна 
вставъ, сказала: 

— Идемте пить чай. 
Оставшись одинъ на балконѣ и, протирая платкомъ 

пенснэ, стоялъ Никита у столбика и лицо его сдѣла-
лось печальнымъ и весь онъ-уютнымъ и огорченнымъ, 
въ чесучевомъ лиджакѣ и клѣтчатыхъ брюкахъ, акку-
ратно въ проборъ причесанный. 

— Вѣрочка,—сказалъ онъ про себя, но довольно 
громко:—милая Вѣрочка. 

— Нита, иди же въ столовую,—звала его Вѣра изъ 
залы, и, вернувшись, близко стала около, задумавшись. 

Мнѣ грустно, Нита, не знаешь, почему? 
— А? 
— Грустно мнѣ. 
— Нѣтъ, Вѣрочка, не знаю... 
— Девятнадцать лѣтъ, и вотъ уже старая дѣва. 

Она сорвала стручокъ акацін:—сдѣлай свистульку... 
—Сережа говорилъ вчера... 
— Что? 
— Что ты... у тебя много caché. 
— Ахъ.—Вѣра покраснѣла:—ты все выдуналъ. 
— Ты очень любишь Сергѣя?... 
— Конечно; я и тебя люблю... 
Никита слабо пожалъ ей руку:—Сергѣй достоииъ 

тебя, въ немъ много жизни... 
И, заглянувъ въ глаза, жалобно улыбнулся... 
— Пойдемъ, Нита. 
Вѣра взяла его подъ руку и, войдя въ столовую, 

сгорбилась, накинула на голову платочекъ и старуше-
чьимъ голосомъ сказала: 

— Матушка, барыня, угости странницу чайкомъ, 



устала я, шедши отъ святыхъ угодниковъ... 
Всѣ засмѣялись, алплодируя. 

III. 

Вдоль камышей подъ ветлами плавали лодки; въ 
передней сидѣли Вѣра, Сергѣй и Мишука, который 
гребъ, глубоко запуская весла, тяжелый отъ запутав-
шихся водорослей н купавъ. 

Глядя на смуглыя щеки дѣвушки и ловко поста-
вленную на покатыхъ плечахъ шею, въ отложномъ во-
ротникѣ легкаго платья, сопѣлъ Мишука, думая, что 
унижается изъ за дѣвченки. 

— Жарко,—еказалъ онъ, и вытеръ усы, 
— Дядя Миша, пустите меня на весла,—сказала 

Вѣра, вставъ, оперлась о Сергѣя и занесла йогу черезъ 
лавку, не стыдясь показать чулокъ и кружева широ-
кнхъ юбокъ. 

— Модница вы, — еказалъ Мишука: — ажурные 
чулки кадѣли. 

— Развѣ это плохо? Пустите-ка меня... 
— Упадешь, Вѣра, Вѣра, — закричали съ задней 

лодки двѣ родственницы. 
Вѣра гребнула нѣскодько разъ н, поправивъ тем-

ные волосы, сказала; 
— Пита насъ заждался въ бесѣдкѣ, а меня ужъ 

испекло™ Нита'—закричала она звонко. 
— Мы такъ никогда не пріѣдемъ, Вѣра, греби, не 

кокетничай,-еказалъ Сергѣйи снова сталъ перебирать 
струны мандолины, склокя горбоносое лицо свое на 
бокъ. 

Глаза его, черные и хитрые, весело блестѣли, щу-

рясь на воду, словно нарочно избѣгая Вѣры... 
Вѣра-же, глядя на Мишуку, спросила: 
— Дядя Миша, идете мнѣ платье? 
Сергѣн громко разсмѣялся. 
— Вѣра, тебѣ бѣлое платье очень, очень идете и 

сегодня ты прехорошенькая... 
Вѣра вспыхнула, закусивъ губы, нахмурилась и 

загребла, брызгая веслами, а Мишука удивленно мол-
чалъ. 

Лодку ихъ перегнала другая, гдѣ на рулѣ еидѣла 
тетка Осоргина, одѣтая въ черное, въ красной шляпѣ, 
съ краеиымъ бантомъ на груди, похожей на двѣ по-
душки, а гребли три ея дочки—Натушекъ, ІПушу п 
Бебе, которыми она командовала, какъ собаченкамя. 

Натушекъ, маленькая и толстая, отъ усталости 
украдкой всплакнула, не въ силахъ вывернуть пзъ 
водорослей весла; у Шушу былъ длинный и красный 
цосъ, а Бебе, черная и самая младшая, держалась, 
какъ англичанка, проглотившая аршинъ. 

Перегоняя, дѣвнцы оглянулись на Вѣру, прошипѣвъ, 
а тетка Осоргина сказала груднымъ басомъ: 

— Что же, новорожденная, пора намъ пить и ѣсть. 
За мысомъ, среди густыхъ кустовъ, опрокинувшись 

четырьмя столбиками въ темиозеленой водѣ, стала 
видна бесѣдка, съ острой крышей и трепаннымъ 
флагомъ; Никита сидѣяъ, облокотись иа рѣзныя перила, 
привѣтствуя бѣльгаъ илаткомъ подъѣзжающихъ... 

Бесѣдку эту построилъ дѣдъ Рѣпьевъ, грустя о рано 
умершей супругѣ, и, когда галицкіе плотники срубила 
ее изъ любимыхъ покойницей деревьевъ, украсили рѣз-
нымъ кружевомъ, связали у входа березки вершинами 
и поставили гипсоваго купидона, сломавшаго луга., 



вошелъ дѣдъ Рѣпьевъ осенью въ бесѣдку и провелъ 
тамъ въ одиночествѣ весь вечерь и ночь, глядя на 
тумань въ комышахъ, и, шепча имя усопшей подруги, 
вырѣзалъ на столбикѣ стихи: 

Подруга милая, у в ы , 
B e e в ъ жизни н а ш е й быстротечно; 
Я у х о ж у т у д а , г д ѣ в ы 
Ж и в е т е т и х о и безиечно... 

И занемогъ въ тотъ же день; не желая никого 
видѣть, съ утра уходилъ въ бееѣдку и умеръ тамъ, 
лежа лицомъ въ рукахъ; иные говорили, что уто-
нулъ... 

Вѣра за хозяйку сѣла на концѣ стола, и синія 
чашки на снѣжной скатерти, и хрусталь, ж самоваръ, 
и узкхя руки дѣвушки, на которыя не отрываясь гля-
дѣлъ Мишука, были свѣжими и душистыми, какъ раз-
ливаемый чай. 

— По двѣ чашки съ молокомъ, кусокъ хлѣба и 
масло,—приказала тетка Осоргина дочерямъ, посадивъ 
нхъ по бокамъ себя.. 

Двѣ родственницы, умилясь Вѣринымъ платьемъ, 
говорили, пробуя добротность: 

— Вотъ вѣдь, кому Богъ дастъ, таись ужъ отвалить... 
— Дядя Миша, почему все молчите? — спрашивала 

Вѣра... 
— Смотрю на васъ... 
— Дядя Миша усталъ, возя насъ по пруду... пой-

демъ купаться,—приставалъ къ нему Сергѣй. 
— Вечеромъ въ воду не хожу... 
— Неужели, глядя на ночь, въ воду полѣзете?—мол-

вили родственницы, а тетка Осоргина отрѣзала: 

— Только уходите за мысъ, при дочеряхъ оголяться 
не позволю... 

Вѣра, перегнувшись къ Сергѣю, прошептала: 
— Ты меня обидѣлъ на лодкѣ два раза, попроси 

прощенья... 
— Твои губы такъ близко, что поцѣлую,—отвѣтилъ 

СергЬй тоже шопотомъ. 
— Что? что? — любопытствуя нагнулся къ шшъ 

Никита, а Мишука сказалъ:—шепчутся, неприлично... 
Щеки у Вѣры такъ раскраснѣлись, что она отерла 

нхъ платочкомъ и вдругъ воскликнула. 
— Фонарикъ, вонъ первый фонарнкъ зажгли, идемте 

танцевать... 
Сергѣй заигралъ на маидолинѣ, всѣ встали и, 

тѣсняс-ь на мосткахъ, пошли къ дому. 
Въ вѣтвяхъ липовой аллеи горѣли красные, жел-

тые и зеленые фонарики.; скрипачъ татаринъ, сидя на 
дерновой скамьѣ, игралъ дикую, степную пѣсню, глядя 
печальными глазами иередъ собой, дѣвушки стояли въ 
кумачевыхъ сарафанахъ подъ деревьями, шушукаясь 
и махая руками на парней, которые нзъ вѣжливости 
пришли безъ сапогъ—въ чулкахъ... 

— Ну-ка, дѣвки, спляшите, и мы потопчемся,—зубо-
скалили парни... 

— Да шутъ его знаетъ, какъ играетъ то гололобый 
нескладно, дудки принесли бы или гармонь... 

На стульяхъ поодаль сидѣли Ольга Леонтьевна съ 
братомъ, Осоргина съ дочерьми и двѣ неулыбающіяся 
родственницы; одна изъ нихъ, напримѣръ, крупитчатая 
по зимамъ дѣлается, живя одинешенька на хуторкѣ, 
залесенномъ сугробами, у другой разбойники сыно-
вья..., 



Всѣ ждали молодежь, убѣжавшую костюмироваться 
и съ ними, къ удивленно Ольги Леонтьевны, увязался 
и Мишука. 

— Охъ, не нравится мкѣ это,—шептала она брату.» 
Въ кустахъ посыпались искры, зашипѣла, разры-

вая листву, ракета, провела въ ночномъ небѣ красный 
шиуръ и, ухнувъ, разсыпалаеь огнями... 

Деревенскія дѣвушки дождались, когда она разо-
рвется, шарахнулись и завизжали; а Ольга Леонть-
евна сказала: 

— Ахъ, какъ красиво, Сережа, еще одну пусти. 
Выбѣжала изъ темноты аллеи и сдѣлала реверансъ 

Вѣра, въ томъ же платьѣ, поверхъ которого накинула 
турецкую шаль и на голову надѣла газовый прабабкииъ 
чепецъ... 

Она хороша,—сказала Осоргина басомъ, носмо-
трѣвъ сверху внизъ на дочерей. 

За Вѣрой шелъ, одѣтый кучеромъ Никита, попра-
вляя пенснэ, и Мишука, въ намотанной поверхъ иод-
девки простынѣ, бумажный колпакъ онъ дер жал ъ въ 
рукѣ, недоумѣвая. 

— Танцовать, таицоватъ,—сказала Вѣра и закружи-
лась, схвативъ Никиту, а Мишука топтался, какъ гусь. 
Поднялась еще ракета, разсыпался искрами буракъ, и 
вдрупь на народъ выскочилъ изъ кустовъ чортъ, въ 
овчинѣ, измазанный сажей. Схвативъ отчаянно виз-
жавшую дѣвушку, въ зеленомъ еарафанѣ съ длинной 
косой, сталъ вертѣть ее чортъ, которымъ былъ одѣтъ 
Сергѣй. 

Вверху загорѣлся фонарикъ и упалъ... 
Вѣра, обмахиваясь вѣеромъ, глядѣла пристально 

на прыгавшаго Сергѣя, не слушая, что гудѣлъ иадъ 

ухомъ ея Мишука; потомъ подошла къ дѣвушкѣ , взяла 
ее за лицо, заглянула и поцѣловала въ длинные 
влажные ея глаза, сказавъ: 

— Сережа, какая красавица... 
— Барышня Васенку то поцѣловала,—ахнули дѣ-

вушки; Ольга Леонтьевна строго позвала: — Вѣра; а 
барышни Осоргины зашипѣли, какъ змѣиное гнѣздо: — 
фу, фу, какъ неприлично... 

Принесли квасъ въ хрустальномъ графинѣ и жамки 
для угощенія. Ольга Леонтьевна поднялась и пошла 
ст» гостями въ домъ, a Вѣра вдругъ сказала: 

— Идемте, дядя Миша! 
Взяла его иодъ руку и они пошли но влажной 

трав'Ь поляны къ заросшему трельяжу. 
— Такъ душно подъ липами, и деревеискія дѣ-

вушки надоѣли...—продолжала она, садясь на скамью, 
и облокотилась о плечо Мишуки, а потомъ вздохнула: 

— Ахъ, дядя Миша, 
— Вѣра. 
— Что? 
— Ты, вѣдь, сирота? 
— Сирота, дядя Миша... 
Мишука равглядывалъ ея блѣдный въ лунномъ 

свѣтѣ профиль и придвигался все ближе, стараясь не 
громко дышать. 

— Вамъ бы въ губерніи значеніе иріобрѣсти нужно. 
— Нужно, дядя Миша,—протянула Вѣра, закрывая 

глаза... 
— Вы любите меня?.. 
— Люблю, дядя Миша... 
Мишука осторожно протянулъ руку и вдругъ, за-



хвативъ Вѣру, вытяиулъ лицо, зарылся усами въ ея 
тихій роте, мыча: 

— Поѣдемъ ко мнѣ, ко мнѣ ѣдемъ, брось ихъ, 
обвѣнчаемся... женой будешь... 

Ахнувъ, вытянула Вѣра руки, исцарапала Мишукѣ 
лицо, освободилась, покину въ шаль и чепецъ, пробѣ-
жала по травѣ до середины луга и, сжавъ грудь, вскрик-
нула, задыхаясь: 

— Вы съ ума сошли... что теперь будете... 
Мишука иодошелъ, дико на нее глядя: 
— Ѣдемъ ко мнѣ; понимаешь, кто я?.. 
— Вы пьяны... вы знаете, кто... я васъ ударю... 
Изъ-з.а трельяжа показался Никита, дѣлая видъ, 

что попалъ сюда случайно. 
— Ахъ, Нита,—сказала Вѣра, иодбѣжавъ и беря его 

иодъ руку:—что, уже пошли ужинать?., доведи меня 
до комнаты... 

Мишука стоялъ посреди поляны, бросая на траву 
длинную тѣнь; а, отойдя къ дому, еказалъ Никита, 
заикаясь: 

— Я все видѣлъ и слышалъ, Вѣрочка. 
Рука Вѣры стала тяжелой, и задрожали колѣии... 
— Что дѣлать, онъ съ ума еошелъ, не говори 

Сергѣю. 

IV. 

Ушли деревенскія дѣвушки, смѣясь и крича изда-
лека—то парни, должно быть въ темнотѣ, пощипывали 
ихъ, толкали къ водѣ, a тѣ, хватаясь за подружекъ, 
возились, разгоряченная и душистая, какъ спѣлые 
плоды. 

Только нѣсколько ихъ осталось въ липовой адлеѣ, 

гдѣ, догорая, тлѣлн фонарики, и Сергѣй, положивъ 
испачканную сажей голову на колѣни Васенкѣ, раз-
сказывалъ страшнымъ голосомъ нсторіи, а она гладила 
его по волосамъ, заботливо наклоняясь. 

— Сидитъ это ночью дѣдъ въ бесѣдкѣ,—шепталъ 
Сергѣн,—а изъ камыша по водѣ выходить мертвая 
бабушка... 

— Васенъ, это ты меня толкнула?—спрашиваете 
шопотомъ одна изъ подругъ... 

— Ей-Богу н'Ьтъ.... А что? 
— Перестаньте,—перебиваете Сергѣй,—слушайте... 

Вышла и выглядываетъ по берегу... Дѣда страхъ взялъ; 
прижался онъ къ бесѣдкѣ, а глаза блестягь Бабушка 
засмѣялась и указала пальцемъ на его глаза... Дѣдъ 
самъ не свой поднялся, снялъ сапоги и кафтанъ, не 
перекрестясь, сошеяъ по лѣсенкѣ, бросился въ прудъ, 
ііоішыл-ь. А бабушка скользштъ отъ него, встала надъ 
омутомъ, маните; заманила; обняла и ушла съ нимъ 
подъ воду... 

Дѣвушки со страха полегли другъ на друга н, 
когда, внезапно подойдя, позвалъ Никита:-Сергѣй?..— 
вскрикнули, закрываясь рукавами... 

— Что ты, Нита?—недовольно спросилъ Сергѣй,—я 
послѣ приду... 

— Нѣтъ, сейчасъ, случилась очень непріятная 
исторія. 

— Опять нсторія? 
Сергѣй неохотно поднялся и, перепрыгнувъ черезъ 

дѣвушекъ, пошелъ съ Никитой къ пруду. 
— Ахъ вотъ что?—молвилъ онъ, узнавъ по дорогѣ 

обо всемъ:—ай да Налымовъ! Знаешь, его надо проучить. 
Гдѣ онъ сейчасъ? 



— Въ бесѣдкѣ. Сначала подошелъ къ Вѣрочкиному 
окну и крикнулъ, что будетъ ждать; кажется, увѣренъ, 
что она придеть™ 

Никита, разсказывая, задыхался немного и, сжимая 
Сережину руку, натыкался на кусты. 

Надъ прудомъ стоялъ мѣсяцъ, серебрились листья 
и въ колдовской тишинѣ росли деревья. 

Мишука, сидя въ бесѣдкѣ, думалъ, что старнковъ 
Рѣпьевскихъ ни капельки не боится, а все-таки было 
скверно на душѣ. 

— Сдашься,—новторялъ онъ,—моли Бога, что же-
нюсь на тебѣ; пріемышъ, а тоже спѣсивая... Завелись 
около два кобеля, и хвостомъ завертѣла... Пусть 
только Сережка или Никитка сунутся —вотъ зтимъ 
угощу... 

Мишука мрачно осмотрѣлъ волосатый свой кулакъ 
и обернулся на приближающееся шаги... Подходили 
братья Рѣпьевы, и онъ отвернулся, чуя недоброе... 

— Что все это значить?—нахальнымъ тономъ спро-
силъ Сергѣй, становясь около; иозади Никита, прило-
живъ ладонь къ уху, внимательно слушалъ. 

— Что тебѣ нужно? 
— Я спрашиваю, какъ объяснить вашу наглость съ 

Вѣрой Ходанской? 
Никита сочувственно закивал ъ:—такъ, такъ. 
— Убирайся къ черту... 
— Ахъ, вотъ какъ, тогда мы должны стрѣляться. 
— Что? —Мишука привсталъ, но тотчасъ же схва-

тился за щеку, рѣзко по которой ударилъ его Сергѣй, 
отскочивъ на мостки; какъ слѣпой нолѣзъ было драться, 
но, задѣвъ за столъ, грузно сѣлъ на скамейку... 

— Ну, ну,—сказалъ Мишука. 

Братья иоснѣшно ушли и дорогой, цѣлуя Сергѣя 
въ плечо, шепталъ Никита:—ты герой, герой™ 

— Здорово я его напугалъ,—весело спрашивалъ 
Сергѣй,—а онъ не удеретъ? 

— Все равно... А ты не переодѣнешься? Такъ въ 
шкурѣ и мазаный будешь стрѣляться?—смѣялся Ни-
кита, дрожа и хватаясь за брата. 

Взявъ дуэльный ящикъ и полотенце, вернулись 
они къ пруду, но въ бесѣдкѣ не было никого, и на 
окликъ: — господинъ Налымовъ, Михаилъ Ивановичъ, 
Мишка!—откликнулся лишь жалобно филинъ, летая 
надъ сырою травой. 

— Вотъ тебѣ разъ,—сказалъ Сергѣй,—удралъ... ну, 
попугаемъ его,—и, зарядивъ пистолеты, выстрѣлилъ 
два раза, прислушиваясь къ ночному эху, и вздрогнулъ 
отъ крика вблизи. 

— Это Вѣра,—прошепталъ онъ... 
За кустами на иолянѣ, недалеко отъ нихъ, отъ вол-

ненія не въ силахъ молвить, стояла Вѣра, хватая ру-
ками воздухъ, какъ бы не въ силахъ вздохнуть... 

Увидавъ братьевъ, подбѣжала, наклонилась къ рукѣ 
Сергѣя и, быстро цѣлуя, молвила: 

— Прости меня, братецъ. 
— Господь еъ тобой, сестренка,—и, иоднявъ ея 

лицо, увидѣлъ Сергѣй любящіе глаза, полные слезъ, и 
чувствуя, что Вѣра сейчаеъ прижмется къ нему, легко 
отстранилъ ее рукой, сказавъ : -все глупости, не го-
вори только никому на словечка, не волнуйся,—и ушелъ, 
засвиставъ маршъ... 

— Сережа!—вскрикнула Вѣра, пробѣжавъ нѣсколько 
шаговъ... 



— Вѣрочка, онъ, я думаю, умываться пошеяъ, — 
сказалъ Никита,—пойдемъ и мы... 

— Я гадкая, противная... 
— Слушай, я увѣренъ, Сережа тебя любить... 
— Нѣтъ, нѣтъ... 
— Я то очень люблю... 
— Братикъ,—Вѣра прижалась къ его, плечу—не 

думай объ этомъ... Смотри, я опять веселая... Ііепріятно, 
что такъ нехорошо кончился мой праздникъ... 

Въ то же время Мишука, черезъ кусты и канавы 
по мокрой травѣ, швяъ кругомъ сада, останавливаясь 
по временамъ, и въ етрахѣ глядѣлъ назадъ. 

Услышавъ же далекіе у пруда голоса, присѣлъ въ 
тѣнь, увѣренный, что сейчасъ начнутъ его искать сл. 
собаками... 

— Афронтъ, афронтъ,— повторял';, онъ,—ухъ, про-
неси, Пресвятая Богородица... 

Когда два раза подрядъ выстрЬлили, обмеръ; 
но, увѣряеь, что враги далеко, разозлился совершенно 
и, вскочивъ, зашагалъ по полянѣ, гдѣ на берегу стояла, 
онуетивъ голову, стреноженная лошадь. 

— Ага, ты вотъ чья, — выставивъ челюсть, сказалъ 
Мишука; подбѣжалъ, закрутилъ лошади хвосп, и тол-
кнулъ ее съ берега въ воду... 

Ощеривъ зубы, поплыла она, фыркая, къ тро-
стнику; Мишукино сердце немного отлегло. Мысли 
прояснились и, ударивъ себя по лбу, онъ сказалъ: 

— Отниму лѣсъ; довольно вамъ спускать, выдумали 
тоже, что межа черезъ Червивую Балку пошла, врешь, 
межа отъ Черемашни до Собачьяго Лога... Вотъ вамъ 
и рѣпьевскій лѣсъ—кукншъ!.. 

2 Г. 

— Три раза въ годъ въ Москву ѣздимъ,— грызя 
соломинку, говорилъ нальгаовскій кучеръ, животомъ 
лежа на травѣ около конюшни,—есть у насъ такая 
тамъ Софья Ивановна—барышень поставляет!.; намед-
нись всучила Телипатру, ну и дѣвка, черная, кап, 
і-оловня, и люта... Прибыла это она къ намъ на ху-
торъ—всѣ пожитки другихъ барышенъ на дворъ вы-
кинула... Побѣжали барышни върубашкахъ подбирать, 
вотъ-то мы съ бариномъ со смѣху надорвались... Откуда 
только шустрая такая—дивно... 

— Татаринъ, прости Господи, баринъ твой,—нара-
спѣвъ сказала, сидя на колѣняхъ у садовника, скот-
ница. 

— Съ жиру,—молвилъ садовникъ,—ну ты, малый, 
что-жъ пересталъ?—обратился онъ къ мальчику, дер-
жавшему двѣ тростяныя дудки, вправленный въ быча-
чій рогь,—любитель я по ночамъ дудки слушать... 

Мальчикъ зангралъ; топали на конюшнѣ кони, и 
тѣнь отъ крыши густо лежала на сизой подъ мѣся-
цемъ травѣ. 

— Имянины были у насъ,—продолжалъ налымов-
скій кучеръ:—два дня гостей поили, а на третій, ко-
торыхъ поплоше, носили на ледникъ опамятоваться. 
II что же баринъ нашъ выдумалъ—повелъ гостей къ 
барышнямъ, а самъ говорить мнѣ—бѣги, принеси съ 
пасѣки колоду-. Колоду мы просунули въ окно, а 
пчелы, извѣстно, грѣха человѣчьяго нелгобятъ, и при-
нялись барышенъ да гостей какъ огнемъ жечь... Смѣ-
хота. 

— Да,—сказалъ садовникъ,—не нравится ынѣ; это 
вотъ у насъ господа тнхіе. 
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— Мелкопомѣстные. 
— Что-жъ, а правильные; а ты бы молчалъ, чѣмъ 

барина срамить—холопъ. 
Отвѣтвть хотѣлъ было налымовскій кучеръ, но, видя 

подходящаго Мишуку, всталъ поспѣшно и снялъ кар-
ту зъ... 

— Запрягать,—крикну лъ ему Мишука, и обернулся 
къ сидящимъ,—что разеѣлись, знаете, съ кѣмъ разго-
вариваете? Маршъ! 

Мальчикъ ушелъ въ каретникь, а скотница спря-
талась за спину садовника, который спокойно свер-
тывалъ табакъ. 

— Ты что, гадъ! — подступгоіъ къ нему Мишука. 
— Гадъ, да не вашъ, — отвѣтилъ садовникъ, 

освѣтивъ сѣрнячкомъ зубы и черную свою бороду. 
— Что? а этого хочешь? 
— Не трогай, барииъ, лихо будетъ... 
Чуя бѣду, скользнула скотница вдоль стѣны, но ее 

остановить Мишука; 
— Эй, баба, поди сюда... Кто ты таковая? 
— Скотница я... 
— Вотъ тебѣ, дура, три рубля, отрѣжь соски у ко-

ровъ, дамъ еще столько же, потомъ... 
— Ахъ, батюшки, что вы; виданное ли дѣло у коровъ 

соски рѣзать... 
— Ну, на еще два рубля... 
— Возьмите ваши деньги, грѣхъ какой. 
Лошадей подали, Мишука плюнулъ на Рѣиьевекую 

землю и уѣхалъ, позвонивъ колокольцомъ. 
— Ну, хахаль,—сказалъ садовникъ... и добавилъ, 

спустя время,—благодатная сегодня ночь. 

Въ рѣпьевскомъ дому полегли гости спать на пери-
нахъ и сѣнникахъ, только у Петра Леонтьевича те-
плился въ окнѣ свѣтъ. 

Каждый вечеръ заходняъ онъ къ сестрѣ проститься, 
заставая Ольгу Леонтьеву то за расходными книгами, 
то читающую въ постели листокъ отрывного кален-
даря, раздумывая, кто это такъ хорошо въ календарях-!» 
сочиняетъ, не иначе, какъ старецъ мудрой и высокой 
жизни.... 

Всегда, оставаясь одна, придумывала она что-либо 
пріятное и видѣла интересные сны: то пещеру съ анге-
лочками, то ситцевый пологъ надъ пахотнымъ полемъ, 
чтобы градъ не іюбшгь ржи. 

Поцѣлошшъ руку и давъ свою для лобзанія, пере-
крестилъ Иетръ Леонтьевичъ сестру и сказавъ:—помо-
лилась бы на сонъ грядущій, — вошелъ къ себѣ, тихо 
иритворивъ дверь, и вдругъ увидѣлъ на бѣлой печкѣ 
таракана. 

Осторожно енявъ сапоги, влѣзъ Петръ Леонтьевичъ 
на лежанку и, покрутивъ палъцемъ по штукатуркѣ, 
сталъ гада заговаривать; тараканъ удивился, шевеля 
усами, поползалъ и упалъ. 

Петръ Леонтьевичъ хитро улыбнулся. 
— Кто это выстрѣлилъ?—подумалъ онъ, становясь 

на молитву,—опять деревенскіе пошли по уткамъ, вогь 
я задамъ.—И сталъ слушать. 

Окно съ желѣзной сѣткой выходило въ садъ, ни-
когда не затворяясь —овѣжій воздухъ любилъ Петръ 
Леонтьевичъ лѣтомъ, а зимою тепло и хорошую баню... 
Парясь до седьмого пота, выскакивалъ онъ на снѣгъ, 
катался и поддавалъ еще кваеоыъ, чтобы былъ легче 



паръ, a послѣ, надѣвъ бѣлый кафтаиъ и полотенце на 
голову, пилъ чай. 

Тихо стало поедѣ выстрѣла, апотомъ приблизились 
голоса Вѣры и Никиты. 

— Милый, голубчикъ, я не люблю тебя, Нита, что 
мнѣ дѣлать, скажи? 

— Конечно, какой я тебѣ мужъ. 
— Не думай о сегодняшнемъ, покойной ночи, 

Нита. 
И Вѣра, хлопнунъ балконной дверью, вошла въ 

домъ. 
— Вотъ оно что,—еказалъ Петръ Леонтьевичъ и, 

подмигнувъ, слушалъ черезъ стѣну, какъ Вѣра сѣла 
на кровать и, сначала сдерживаясь, все громче ила-
кала; Петръ Леонтьевичъ накинулъ кафтанъ и посту-
чался къ дѣвушкѣ... 

— Ну вотъ ты и плачешь,—еказалъ онъ, садясь на 
стулъ и топая ногой... 

— Дядя, уйдите... 
— Ни за что; ну ка, кто тебя обидѣлъ? 
— Ужасно, Сережа дрался на дуэли съ Налыыо-

вымъ. 
— А я думалъ, это за утками; что же, попугали 

другъ друга? Вотъ шалуны. 
— Сережа меня презираете. 
— А ты любишь его, крошка? 
— Да. 
Петръ Леонтьевичъ погладилъ Вѣру по головѣ:— 

аачѣмъ же дѣло стало, взяли и поженились. 
— Ахъ, дядя, вы ничего не знаете... 
— Это мы увидимъ; я буду твой сватъ, скажу Се-

режкѣ:—ты гость богатый, а у н а с ъ товаръ, купить его— 
золота не хватить; что, дѣвочка, испугалась!.. 

— Бога ради, не говорите съ нимъ. 
— Ложись спать, глаза то всѣ проплакала. 
И долго еще, кладя у себя передъ темньімъ кіотомъ 

поклоны, улыбался, между прнвычныхъ словъ молитвы, 
въ густую бороду Петръ Леонтьевичъ, самъ не за-
мѣчая того. 

VI. 

Съ подвязашшмъ колокольчикомъ пріѣхавъ на вос-
ходѣ солнца домой, оставилъ Мишука лошадей у ко-
нюшни и, накричавъ на работниковъ, еще мирно спав-
шихъ подъ прохладными навѣсами, побѣжалъ къ барыш-
нямъ въ мезонинъ, увѣренный, что застанете врасплохъ 
у нихъ приказчика или конюха Яшку. 

— Попались, твари, — скрипя зубами, говоршіъонъ 
и, взойдя по винтовой- лѣстницѣ, ударшіъ ногой 
дверь. 

Въ душной спальнѣ, сумеречной отъ ро-зовыхъ шторъ. 
Фимка и Бронька подняли взлохмаченная свои го-
ловы съ одной постели и, увидавъ грозно оглядыва-
ющагося барина, быстро нырнули подъ одѣяло. 

— Вставать!—крикнулъ Мишука. 
Толстая Марья, забормотавъ спросонокъ, потянулась 

такъ, что выворотилась вся и, взгляиувъ, испуганно при-
хлопнула рукой ротъ... Дуня повернулась голой спиной 
и русая коса ея упада на коврикъ. Клеопатра, закинувъ 
острые локти, спала, строго закрывъ глаза. 

— Эй, — еказалъ Мишука въ дверяхъ стоящему 
казачку въ черномъ сюртукѣ не по росту, — балыкъ, 
икры и водки. 



Фимка н Бронька стали поспѣшно одѣватьея™ 
_ не надо, останься въ рубашкахъ, — сказалъ Ми-

шука и потянулъ Клеопатру за локоть,—продери глаза, 
грачиха. 

Снявъ кафтанъ, сѣлъ онъ въ чесучевой рубахѣ за 
столь, ѣлъ и пилъ, поглядывая, какъ Марья, разинувъ 
ротъ, слѣдитъ глазами куски балыка, Фимка и Бронька 
вродѣ двухъ цышіягь, стоять, переминаясь у печки, а 
Клеопатра, положивъ ногу на ногу и обдернувъ рубашку, 
куритъ, пуская дымъ черезъ носъ, и вдругъ засмѣялся, 
тряся животомъ столъ... 

— Что, цыпочка,—сказала, нодбѣгая, Дуня и сѣла 
ему на колѣни, ласкаясь™—Какъ мнѣ спать хотѣлось, а 
увидѣла тебя, такъ сонъ отъ радости и прошелъ. 

— Эхъ, ты подлиза, — скрививъ отъ злости ротъ, 
прошипѣла Клеопатра, а Мишука, захлебываясь отъ 
смѣха, молвидъ:—какъ я... какъ я™ ихъ съ лѣсомъ то 
околпачилъ™ вотъ тебѣ и™ Червивая балка... 

Изъ вѣжливости Фимка и Бронька тоже посыѣялись, 
сдѣлавъ куриные рты, и вытерлись, а Мишука всталъ, 
наконецъ, изъ-за стола, сладко потягиваясь. 

— На мою постель ляжете? — заглядывая въ глаза, 
говорила Дуня, а Клеопатра дернула илечомъ:—съ эда-
кимъ чортомъ—лучше повѣситьея... 

Окончательно развеселившись, схватилъ Мишука 
Финку и Броньку, стухсая ихъ другъ объ дружку и 
оттолкну въ, хватилъ Марью по спинѣ таігь, что та, 
ахнувъ, присѣла... 

— Ничего,—сказалъ Мишука, для этого тебя и держу, 
корова... ѵ/„ 

Затѣмъ началась возня и всевозможный игры, ми-
шука барахтался, хохоча, подъ навалившимися кучен 

на него дѣвушкамн, и половицы тряслись такъ, что 
звенѣла хрустальными подвѣсками люстра, внизу, въ 
пустой залѣ. 

Клеопатра стояла у окна, злая и сутулая, но, на-
стойчиво позванная Мишукой, кинулась и принялась 
ногтями царапать дѣвушекъ, дергать съ силой за во-
лосы, кусать™ 

— Оставь, оставь,—смѣялся довольный Мишука, и 
прытянулъ Клеопатру, тиская для усмиренія со всей 
силой. 

Дѣвушка перегнулась, упала на коверъ, на губахъ 
ея выступила пѣна... 

— Унесите,—сказалъ Мишука,—водой отлить... 
Марья, Фимка и Бронька понесли дѣвушку въ со-

сѣднюю комнату, а Мишука, отирая полотенцемъ поть, 
легъ спать. 

Вечеромъ надвинулась гроза; за балконной дверью 
шумѣлъ дождь и открывалось синеватымъ свѣтомъ 
небо; деревья сада направо чернѣли четко, а съ лѣвой 
стороны словно отдѣлялись отъ земли и, слѣпительно 
освѣщенныя, отодвигались вглубь. 

Мишука, сидя на жесткомъ днванѣ, слушалъ шумъ 
вѣтра, подложа ладонь подъ острую морду борзой суки, 
бѣлой какъ снѣгъ и по имени Снѣжка. 

Взглядывая выпуклыми своими глазами на хозяина, 
опускала собака вѣкн и вздрагивала при ударахъ грома, 
обернувъ голову къ окнамъ, тихо скулила. 

Стучали на очагѣ часы съ мраморными колонками; 
пахло влажными листьями и Мишука думалъ о при-
ключеніяхъ вчерашияго дня. 

— Нищая, дѣвченка, Бога должна молить, что хо-
тѣлъ жениться; обивай теперь юбки около меня, по-



лучше тебя найдемъ... Я не какой-нибудь мальчишка 
Рѣпьевскій... 

Только теперь додумался онъ тяжелымъ своимъ 
умомъ до вчерашняго афронта и, крѣпче сердясь, искалъ 
случая къ чему-нибудь придраться. 

— Не уважать меня, Налымова; что хочу, то и сдѣ-
лаю... губернію переверну...—и онъ глядѣлъ на темные 
портреты напротивъ, чьи рамы мерцали тусклымъ 
золотомъ въ свѣтѣ грозы; собака, прислушиваясь, под-
няла голову; Мишука ее погладилъ; а въ пріотворенныя 
две.ри съ дальней веранды сталъ слышенъ, въ промежут-
кахъ между раскатами грома, шопоть: 

— Яшенька, останься со мной, баринъ давно спать 
полегъ... / 

— Не по душѣ ты мнѣ, Телипатра, черна очень... 
— Неужели тѣ то лучше меня... 
— Не лучше. 
— Яша!—Клеопатра помолчала,—у меня деньги въ 

Москвѣ лежатъ... 
— Яшенька, — громко крикнула сверху Дуня: — 

Яша! 
— Вотъ какъ!—сказалъ Мишука, сбросивъ собаку 

съ дивана,—эй, казачекъ!—и ударилъ въ ладоши... 
...Наверху суетились дѣвушки, дрожа отъ страха и 

холода, такъ какъ Мишука приказалъ открыть окно и 
дождь хлесталъ въ потемкахъ на продрогнувшія спины 
и руки, завязывашщія узлы съ пожитками... 

У крыльца ходили мужики съ фонаремъ и на облучкѣ 
телѣги, запряженной клячей, сидѣлъ, накрывшись 
попоной, Яшка, мокрый, побитый и получившій ра-
ечетъ. 

— Сади ихъ, подсаживай! — говорилъ Мишука, вы-

ходя на крыльцо, и отъ удовольствія потир алъ бока,— 
узлы-то, краденое то кидай... 

Дѣвушки, всхлипывая, кутались въ платки, сходили 
по лѣетницѣ на дождь и скользили. 

— Ты денежки мои отдай,—остановилась Клеопатра 
передъ Мишукой. 

— Ну, пошла, спроси у Якова. 
— Нѣтъ, ты мнѣ давай, эй, дѣвушки, что замол-

чали. 
Дуня обернулась, сидя въ телѣгѣ: 
— Да, мода какая, барышенъ въ дождь прогонять... 
— Не уѣду безъ деиегъ,—кричала Клеопатра. 
— А кнута хочешь? 
— Ударь... 
Мишука лѣниво хдеетнулъ Клеопатру, съ воемъ, 

сбѣжавшую внизъ; чьи-то руки подсадили ее, и телѣга 
тронулась». 

Мишука вошелъ въ домъ, громко смѣясь веселой 
выдумкѣ и вполнѣ отомщенный за всѣ обиды... 

À работники, уходя съ фонаремъ отъ крыльца, уви-
дѣлн въ свѣтѣ грозы, какъ съ уѣзжавшей телеги 
спрыгнула худая женщина, путаясь въ мокрыхъ юб-
кахъ; побѣжала къ освѣщениымъ окнамъ; поскольз-
нулась на дорогѣ и, взмахнувъ руками, упала въ 
грязь... 

— Видишь ты, привычная какая къ дому,—сказали 
работники, удивясь. 

VII. 

Петръ Леонтьевичъ, войдя въ комнату мальчиковъ, 
которая называлась такъ по старой памяти, н, никого 
не найдя, взялъ со стола рѣзную рамку, качая головой 



неодобрительно, потому что великій былъ маетеръ Петръ 
Леонтьевичъ выпиливать изъ дерева н мѣди, въ долгіе 
и скучные вечера. 

Комната была, какъ и всѣ , высокая и оштукатурен-
ная, но на двухъ стѣнахъ внсѣди распластанный крылья 
копчиковъ, утокъ, пестраго дятла и воронъ, нзмятыя и 
пропыленный насквозь. 

Лѣтъ десять назадъ, когда Сергѣй надумалъ охо-
титься, отовсюду, пугая обитателей Рѣпьевкн, громы-
хали его выстрѣлы; въяіруду, хлопая крыльями, уто-
пали подстрѣленные грачи, -а изъ уютныхъ уголконь 
доносился такой запахъ, чтЬ Ольга Леонтьевна пере-
стала ходить въ садъ... 

Но дурной запахъ однажды пробрался въ домъ 
и прислуга, \оты свивая повсюду, гдѣ гніетъ, добралась 
до комнаты мальчиковъ. 

Въ голову ударило всѣмъ, когда отворили дверь, то 
воняли на стѣнѣ срѣзанныя и прибитыя крылья — 
славные трофеи. 

Все приказано было выбросить, но Сергѣй, снова 
собравъ, посыпалъ крылья какимъ-то порошкомъ и 
прибилъ опять. 

Случай атотъ много лѣтъ разскаэывали со смѣхомъ 
родствеігникамъ, пріѣзжавшимъ посумерничать, и 
Петръ Леонтьевичъ велъ веѣхъ въ комнатзг мальчи-
ковъ, держа высоко свѣчу, отчего, казалось, ползали 
безглавыя, косматыя вороны по голой етѣнѣ. 

Отложивъ рѣзную полочку, Петръ Леонтьевичъ 
сталъ смотрѣть на крылья, понемногу вспоминая прош-
лые годы, когда въ непроданномъ еще имѣньи—Коро-
внно-Эрмитажъ—тожъ —рѣзвнлнсь на покатой къ рѣкѣ 
лужайкѣ Сережа и Никита, среди чудесныхъ розъ, а на 

балконѣ, обвитомъ плющемъ, стучали посудой милые 
гости. 

Бывало отецъ Мишукн, старый Налымовъ, въ хол-
щевой поддевкѣ, подшучивалъ надъ дамами, кушая 
грушу съ нюхательнымъ табакомъ. 

Хозяйка дома, милая Машенька, всегда въ бѣломъ 
капотѣ, улыбалась, слушая гостей, и емотрЬла на изо-
браженіе свое въ самоварѣ, такое ангельское до бо-
лѣзни, а Ольга, красивая, веселая и загадочная, пріѣз-
жала въ синей амазошсѣ; снявъ высокую перчатку, 
давала цѣловать узкую свою руку, которой многіе доби-
вались, жестоко страдая, но не получилъ никто. 

Петръ Леонтьевичъ каждаго трепалъ по колѣнкѣ, 
улыбаясь; а потомъ велъ осматривать образцовый ко-
нюшни, куда лошадей еще ннкакъ не могъ собраться 
купить, или строящуюся фабрику раковыхъ шеекъ. 
Двѣ лредыдущія—суконный заводъ, съ запасомъ на 
много лѣтъ шерсти, сгорѣлъ иаканунѣ страховки, а та-
бачная фабрика, устроенная въ помѣщеніи домашняго 
театра, гдѣ на сценѣ щипали табакъ выпнсанныя спе-
ціально изъ Курляндіи нѣмки, въ крахмальныхъ чеп-
цахъ, не пошла по неизвѣстной причинѣ. 

Но .за то третья должна была покрыть всѣ убытки: 
въ рѣкѣ Чермашнѣ и озерахъ водилось столько рака, 
матерого и вкуенаго, что рвались бредни, и деревен-
скіе мальчишки, купаясь, бывали нерѣдко кусаны за 
животъ и другія мѣста. 

Раковый заводъ ловитъ раковъ или поісупаетъ по 
три копейки за ведро, варитъ изъ нихъ черепаховый 
супъ и въ краеивьіхъ горшочкахъ отправляетъ за 
границу. 

Гость удивлялся почти оконченной постройкѣ, даже 



фдагъ иа которой уже вѣялъ по вѣтру, а у входа два 
каменные рака поднимали клешни; но и это сорва-
лось: чума пришла особаго рода и въ Чермашнѣ, въ 
озерахъ, даже въ самой Волгѣ вылѣзли раки иа берегъ 
и, корчась, всѣ вымерли... 

Это было почти разореніемъ... 
Тогда Петръ Леонтьевичъ построилъ кониый утгогъ, 

чтобы влекомый по снѣгу, раскаленными желѣзными 
боками расчищалъ зимнія дороги. 

Крестьяне издалека еъѣзжались посмотрѣть, какъ 
въ облакахъ пара и дыма ѣхала машина, растапливая 
снѣгъ; но первый, вылетѣвъ на бѣговыхъ санкахъ иа 
новую дорогу, раскатился Петръ Леонтьевичъ на зер-
кальномъ льду, упалъ и сломалъ ногу... 

Утюгъ велѣлъ поставить въ сарай и не изобрѣталъ 
больше ничего, такъ какъ Коровино—Эрмитажътежъ— 
пошло съ торговъ, и съ мальчиками переѣхалъ ІІетръ 
Леонтьевичъ къ еестрѣ—доживать тнхіе дни, выпиливая 
по дереву и мѣди. 

Мечтая, Рѣпьевъ не услышалъ подошедшаго сзади 
Сергѣя. 

— Ты ко мнѣ, пана? 
— Да, да! 
Вставь, Петръ Леонтьевичъ взялъ сына повыше 

локтя, тряся головой:—притвори-ка дверь, я по дѣлу... 
И, поглядѣвъ иѣкоторое время въ глаза, спросилъ 

шепотомъ: 
— Ты, Сережа, любить способенъ? 
— Да, папа, очень. 
— Ну, а того человѣка... смотри, никому пока нн 

слова; ахъ, Сережа, какой это человѣкъ. Знаешь, ты 

прямо-таки недостоенъ его; у тебя легкомысленные 

глаза. 
— Легкомысліе иногда полезно. 

I н а ш а ч — » « 

- Â S S Ï Ï « -«»л сбиваешь, я возьиу и 

позабуду, зачѣмъ пришелъ. 
_ Ты хотѣлъ спросить, люблю ли я Вѣру? 
_ Погоди; дѣвушка, о которой я говорюдѣвушка 

не просила быть меня сватомъ, я самъ,ш ДЯ, что у васъ 
ничего не налаживается, пришелъ и г о в о р ю ^ тебя 
легкомысленные и негодные глаза... Я веду разюворъ 
О Шшѣ необходимо, чтобы ты женился. 
° В с е р ^ й заложить руки въ карманы^прошелся: по 
комиатѣ, a, слѣдя за шшъ глазами, Петръ Леонтье 
вичъ еказалъ таинственно: 

- Т ы стрѣлялся изъ-за Вѣры съ Иалымовымъ, я 
все знаю и хочу облегчить твое признаке, самъ по-
сватавшись... 

— Папа, прости, но я не могу. 
_ Не можешь? 
_ Я очень люблю Вѣру; но этого сдѣяать не » 

ривахъ На что будемъ жить? Зависѣть отъ тети Оли, 
я Т « быть свободенъ. Я осенью уѣзжаю въ Тран-
евааль. 

I КакГинжеіеръ, поступлю на золотые пріиски 
т ; ш ъ Непочашй край; только наши лѣнтяи сидятъ въ 
провииціальныхъ городишкахъ на сторублевомъ жало-
Г і Г а тамъ работа подъ африканскимъ соянцемъ и 
дождь золота... А? 



Сергѣй, волнуясь, бѣгалъ, взмахивалъ руками, гово-
рилъ, и блестѣли выпуклые армянскіе его глаза... 

Увлекся и Петръ Леонтьевичъ, но, когда все было 
оговорено, разсчитано и составленъ примѣрный чер-
тежъ какой-то машины, вздохнулъ, вспомнивъ, эачѣмъ 
пришелъ. 

— Какъ же съ Вѣрочкой?—спроснлъ онъ недоумѣвая. 
— Пусть выходитъ за Никиту, они будутъ счаст-

ливы.» Хочешь, я поговорю. 
— Нѣтъ, нѣтъ! 
Петръ Леонтьевичъ испугался, а потомъ покачалъ 

головой: 
— Не такъ поступали въ наше время, Сережа. 

VIII. 

Вѣра перебирала клавиши рояля; глядя на спу-
стившіяся сумерки, Ольга Леонтьевна, положивъ вя-
занье, еидѣла, откинувъ голову на высокую спинку 
кресла; Никита, опершись локтями въ колѣнн, мол-
чалъ.... 

— Осталась одинока со своей дѣвичьей грустью,— 
тихо пропѣла Вѣра,—Сережа ѣдетъ въ Трансвааль. 

— Вѣра, перестань,—сказала Ольга Леонтьевна, 
закрывая глаза. 

— Мнѣ, бѣдной, нельзя сегодня даже пѣть... Нита, 
почему ты кисленькій? 

Никита сдѣлалъ неопредѣленный жестъ рукой и 
опять склонился... 

— И я уѣду въ Москву,—продолжала Вѣра,— по-
ступлю на курсы; отрѣжу волосы, стану курить папи-
роски... 

— Не люблю, когда этимъ шутятъ,—молвила Ольга 
Леонтьевна,—ни на какіе курсы ты не поѣдешь, не 
думай только, что я осуждаю курсы», тамъ учатся 
хорошія н честныя дѣвушка. 

— Останусь я адѣсь, буду смотрѣть, какъ упадутъ 
• желтые листья/ на голыя мои липы польется дождикъ 

и все замерзнетъ. Поутру я и Нита подойдемъ къ 
балконной двери и увидимъ бѣлый енѣгъ на эемлѣ и 
перил ахъ». 

Вѣра прижала голову къ холодной доскѣ рояля. 
Никита всталъ и, сутулясь, вышелъ. 

— Охъ,—шумно вздохнула Ольга Леонтьевна,— 
какіе всѣ глупые. 

— Я тоже, тетя? 
— Свѣтъ бы зажечь, нѣтъ, ужъ не надо, словно въ 

больницѣ станетъ желто. 
— Тетя Оля,—спросила Вѣра, не поднимая голо-

вы,—я очень плохая? 
— Нѣтъ, не очень. 
— Мнѣ Ниту жалко, отчего онъ печальный, я бы 

все сдѣлала, чтобы не былъ такой. 
Ольга Леонтьевна насторожилась:—Вѣрочка, все?— 

и, подойдя, обняла голову дѣвушки,—родная моя; ду-
маешь, я не знало, какъ тяжело быть отвергнутой, дѣ-
вушкѣ всегда это грозить, даже самой красивой; не 
оцѣнятъ сокровища и все тутъ; только иное сокровище 
должна ты охранять—душу; пускай будетъ она про-
зрачная, какъ небо осенью, въ этомъ счастье, все прой-
детъ, и любовь, и обиды, а голубизна останется, отъ 
этого безконечная радость на еклонѣ лѣтъ... Твои те-
перь страданія очищаютъ душу, я знаю по еебѣ. 



— Не понимаю, тетя, о чемъ вы говорите, какія 
страданія. 

— Ну, ну, будто бы я ничего не знаю, такъ го-
ворю... Видишь, какая скрытная. Это тоже не хорошо; 
а у дѣвушекъ часто бываете,—стыдливость и скрыт-
ность. 

Сѣвъ рядомъ, прижалась Ольга Леонтьевна къ Вѣри-
ному плечу: 

— Вотъ мы—старики жили тихо на землѣ, радостей 
большихъ не было и страстей,—Ольга Леонтьевна по-
молчала,—нѣтъ, страсти были, и такъ тяжело въ моло-
дости вздыхалось безъ милаго друга... А теперь мысли 
у меня легкія и тѣло чистое. 

Вѣра, бѣлѣя въ сумеркахъ платъемъ, вытянулась, 
снявъ съ плеча руку Ольги Леонтьевны: 

— Хорошо, я останусь съ вами н дядей Петромъ 
навсегда, замужъ мнѣ не хочется—я шутила. 

— Ахъ, не то говоришь!—съ отчаяніемъ толкнула 
Ольга Леонтьевна дѣвушку,—Вѣра, развѣ жертвы 
нужны, развѣ мы, старики, примемъ жертву отъ тебя, 
ты же красавица; И су се Христе, умъ за разумъ заходить, 
ерунду плету. 

— Что же вамъ нужно? 
— Вотъ! спрашиваетъ, какъ ножомъ отрѣзаетъ; да 

развѣ одной мнѣ счастье ты можетъ дать, развѣ для 
монастыря родилась?... 

— Хорошо—сказала Вѣра, подумавъ,—я выйду за 
Никиту. 

Ольга Леонтьевна всплеснула руками, но походка 
ея, когда она выходила, была веселая. 

Пришелъ, очевидно, ею позванный, Никита, и робко 
сталь у печки, темнѣя на холодныхъ нзразцахъ. 

— Никита,—спросила Вѣра,—ты ходилъ сегодня на 
охоту? 

— Я никогда не охотился еще, Вѣрочка. 
— Ахъ, да; ну, что же; печи скоро станутъ топить 

соломой. 
— У насъ, Вѣрочка, не соломой топятъ, а дро-

вами. 
— Холодно мнѣ; я бы пошла къ себѣ, а ты скажи 

Марфушѣ лампу заправить и передай съ ней книжку, 
только не особенно интересную. 

— Хочешь журналъ? 
— Нѣтъ... ну, все равно... смотри, какъ въ саду 

тихо... 
Подойдя Вѣра взяла Никиту за голову и губами 

коснулась лба, а онъ, не успѣвъ поймать ея руки, 
смотрѣлъ на темноту двери, за которой, легко шурша, 
скрылось малое платье. 

Съ открытой книгой, но не читая, лежала Вѣра на 
низенькомъ канапэ, обитрмъ голубымъ штофомъ, зате-
ненная легкими ширмочками отъ свѣта лампы, когда не-, 
громкій, но властный позвалъ изъ сада голосъ Сергѣя... 

Вѣра помедлила, волнуясь, и, подойдя къ окну, 
сердито прошептала: 

— Ты зачѣмъ? 
— Можно къ тебѣ? 
— Нѣтъ!—и отъ лица Сергѣя были близки темные 

ея, невеселые глаза... 
— Ну такъ я самъ. 
И онъ вскочилъ на подоконникъ:—намъ нужно по-

говорить, я скоро уѣзжаю... 
Вѣра молчала; Сергѣй, глядя въ упоръ, вдругъ 



уемѣхнулся; ноздри ея вздрогнули; упершись въ подо-
конникъ ладонями, сказала она быстро: 

— Что тебѣ нужно? Уйди! 
Сергѣй 'взялъ ея руку и поцѣловалъ; притянувъ 

иоцѣловалъ еще разъ въ шею, гдѣ завивались волосы. 
— Не гони, не будь злая,—сказалъ онъ. 
Вѣра, закрывъ глаза, молчала, только по лицу ея 

словно скользили темныя ыолніи. 
— Я люблю тебя; Вѣра, зачѣмъ ты хотѣла свадьбы, 

къ чему открытость; я буду приходить по вечерамъ; 
столько прелести любить тайно... 

Вѣра коротко вздохнула, положивъ на плечо Сергѣя 
голову. 

— Ты не сердишься? понимаешь, мы не можемъ 
пожениться... 

Онъ гладилъ ее дрожащей ладонью, и цѣловалъ 
лицо:—впусти меня къ себѣ, я потушу лампу. 

— Нѣтъ, нѣтъ! 
Вѣра протянула руку, но онъ епрыгнулъ на ко-

веръ, завернулъ лампу, и привлекъ дѣвушку, сѣвъ 
на канапэ. 

— Почему ты молчишь? Я поцѣлую твои ноги. 
— Нѣтъ!—Вѣра одергивала платье,—не трогай меня, 

Сережа, я ослабѣю. 
— Сергѣй, сидя на полу, быстро цѣловалъ Вѣру и, 

путаясь въ ея платьѣ, задыхался. 
Вѣра вытянулась и медленно, съ трудомъ, словно 

отрывая слова отъ сердца, сказала: 
— Оставь! Сегодня я дала слово Никитѣ; я невѣста „ 
— Пусть, Никита твой мужъ, не все ли равно, а 

я—любовникъ. 
— Сережа, что ты говоришь? 

— А что?—Сергѣй смутился,—глупенькая, въ томъ 
нѣтъ грѣха; ты любишь не его и не ему отдашься... 
Такъ всѣ дѣдаготъ... 

— Сережа, ты шутишь?—Вѣра поднялась, все еще 
не вырвавъ руки изъ рукъ Сергѣя. 

— А тетя Оля, развѣ не нмѣла любовннковъ? Вотъ 
еще, добрый десятокъ; помнишь дѣсничаго, пьяиицу, 
она съ нимъ въ мужицкой избѣ цѣлый мѣсяцъ ку-
тила. 

Вѣра рванула руку, кусая губы н сдерживаясь, 
и, обезсилѣвъ, упала въ уголъ канапэ; рыдая, прятала 
лицо и руки въ подушку... 

— Какъ унизительно... за что,—говорила она. 
A Сергѣй, ища графинъ съ водою, побѣжалъ къ 

Ольгѣ Леонтьевнѣ, страшась будущаго. 

IX. 

Хотя въ домѣ объ этомъ не говорили и Никита не 
сдѣлалъ формальнаго предложенія, но всѣ, н дворня, 
и родственницы, и Рѣпьевы готовились къ свадьбѣ, 
называя невѣсту и жениха. 

Выписанная изъ города швея, похожая на англий-
скую собаченку, съ выпуклыми главами, шила на ма-
шинѣ приданое въ комнатѣ Ольги Леонтьевны, кото-
рая, обсуждая, какою гладью вышить рубашку, емо-
трѣла всегда на одинъ зубъ у швеи, отъ частаго пере-
куеыванья нитки, выщербленный желобкомъ. 

Вѣра съ утра ложилась на канапэ и, держа книгу 
открытой, глядѣла въ окно на садъ, на синюю воду 
пруда, на желтые, зеленые и темные квадраты полей; 



задумчивая, одѣтая всегда въ бѣлое платье—дѣвичій 
трауръ. 

Никита, робѣя оставаться съ нею одинъ на одинъ, 
хотя и привѣтливой, но молчаливой, поѣхалъ съ 
Ольгой Леонтьевной въ Симбирскъ, гдѣ у ювелира 
чистились фамилъныя драгоценности; ими тетка Ольга 
хотѣла немного порадовать Вѣру. 

A Сергѣй пропадалъ вей дни на охотѣ, ворочаясь 
поздно домой съ полнымъ яхташемъ, и пахнулъ лѣ-
сомъ, болотаымъ иломъ и пухомъ птицъ. 

Однажды, зайдя въ топкую глушь сосѣдняго яѣса, 
принадлежавшаго Налымовымъ, разсѣянно слѣдшіъ 
онъ за концомъ бѣлаго хвоста собаки, быстро коло-
тнвшаго папоротники вправо и влѣво, и думалъ о 
Вѣрѣ , когда она сидѣла съ закрытыми глазами на 
окнѣ, до боли близкая и готовная и ускользнувшая 
такъ глупо. 

Фррр... вдругъ вылетѣлъ тетеревъ изъ подъ камен-
ной стойки, Сергѣй выстрѣлилъ на угадъ; нѣсколько 
перьевъ закружилось между листьями, но подраненная 
итида улетѣла, a невдалекѣ затрубилъ рогъ и слы-
шенъ 'сталъ зычный го л ось:—эй, кто стрѣляеть? я 
задамъ;—затѣмъ слѣдоваяо крѣпкое ругательство и 
трескъ вѣтвей. 

— Мишука,—подумалъ Сергѣй и робко оглянулся. 
Въ сторонѣ на полянѣ росъ многовѣковнй дубъ, 

упоминавшійся во всѣхъ налымовекихъ и рѣпьевскнхъ 
хроникахъ, широко раекинувъ расщепленную грозой 
крону, съ которой рисовалось обычно геральдическое 
дерево, съ дупломъ и корявыми сучьями. 

Сергѣй подбѣжалъ къ дубу; на поляну вылетѣла, 
задравъ морды, пара краснопѣгихъ псовъ, звонко лая; 

лягашъ, скуля отъ страха, прижался къ ногамъ; Gep-
гѣй подсадилъ его въ дупло, и тогда, раздвигая вѣтви. 
появился верхомъ Мишука, въ зеленомъ кафтанѣ съ 
мѣднымъ черезъ плечо рогомъ, тучный и красный, и, 
осаднвъ коня, крикнулъ на весь лѣсъ: 

— Ara, это ты, гнусъ... Ату его, улго-лю!.. 
Собаки, норовя укусить, подбѣжали, визжа, и 

Сергѣй, подтянувшись, вспрыгнулъ на дубъ и полѣзъ 
вверхъ, посматривая на аралникъ, которымъ Мишука 
щелкалъ и хлесталъ по зеленымъ зѣткамъ... 

— Дядя Миша, не волнуйтесь,—хихикнулъ Сергѣй, 
плотно усаживаясь,—желудокъ разстроите,—и бросилъ 
жедудемъ; а Мишука, запрокинувъ голову, ревѣлъ: — 
— Ату, его! ну, слѣзь, ну, слѣзь... 

Лягашъ, высовывая носъ изъ дупла, вылъ, a гончія 
прыгали, лая, или, сѣвъ, яростно чесали себя лапой... 

— Все равно, дядя Миша, не достанете, а только 
соскучитесь, и ѣсть захочется,—сказалъ Сергѣй. 

Долго они ругались и, когда надоѣло, Сергѣіі ска-
залъ примиряюще: 

— Охота вамъ, дядя Миша, сердиться, я тоже остался 
съ носомъ—Вѣра то за Никиту выходнтъ... 

— Что ты! — удивился Мишука. 
— Чѣмъ такъ-то яриться, поѣхали бы мы на лѣсной 

хуторъ... Выпили... Вино есть? 
— Привезъ. 
— А то найдется? 
И Сергѣй, подывгнувъ, сдѣлалъ понятный жестъ, 



отчего, уцѣпившись за луку, принялся Мишука смѣ-
яться, глядя вверхъ. 

— Ступайте-ка, дядя Миша, а я послѣ обходомъ 
приду. ., 

Мишука подумалъ, но чувствуя сильный отъ ѣзды 
и волненія голодъ, свистнулъ собакъ и ускакалъ. 

На лѣсномъ хуторкѣ, Мишука уже пилъ водку съ 
чаемъ, когда вошелъ Сергѣй и, сбросивъ яхташъ, сѣлъ 
рядомъ... 

Мишука покосился: 
— Храберъ ты, что пришелъ... 
— Что дѣлитъ-то намъ, дядя Миша; налейте-ка; я 

васъ люблю... 
— Рассказывай. 
— Честное слово. Люблю въ васъ богатырство, не 

то что отецъ и всѣ наши, полумертвые... какіе-то. 
— Крамольники они. 
— Нѣтъ, такъ отъ добродѣтели киснуть... А вы 

все равно, что князь въ старыя времена... Моло-
децъ! 

Мишука, польщенный, довольно уомѣхнулся и по-
трепалъ Сергѣя по плечу: 

— Ты умный мальчишка; золъ былъ я на тебя, 
думаю, придетъ пить чай, задамъ; такъ богатырь, гово-
ришь, я... сходство есть?... 

- - A мнѣ, дядя Миша, хоть въ маркеры идти... 
— Что такъ? 
— Денегъ нѣтъ свое дѣло начать, а служить, ярмо 

тянуть—н'Ьтъ, merci... Хотѣлъ было ѣхать въ Транс-
вааль, да видно сорвется... 

И Сергѣй разсказалъ о золотыхъ розсыпяхъ, горя-
чась и завлекая размякшаго Мишуку... 

Много было выпито и, когда ядреная солдатка, за 
которой посылали въ село, сѣла рядомъ съ Мишукой, 
хлопнулъ онъ ладонью по столу, сказавъ: 

— Хорошо, деньги будутъ, а, можегь быть, и еамъ 
туда поѣду. 

X . 

Родственники, обсуждая по всякому предстоящую 
свадьбу, понашили платъевъ, готовясь къ великолѣп-
ному балу, потому что кто-то распускалъ слухи о не-
обычайности будущаго торжества. 

Нѣкоторыя изъ дамъ передѣлывалн старое, наме-
тывая кружево и бантики, иныя сь Нижегородской 
ярмарки привезли кисеи, a тѣ, что похитрѣе, посѣ-
щали жену прокурора, польку Сурвилло, извѣстпую 
туалетами и легкомыелевнымъ поведеиіемъ, и выпыты-
вали у ней парижскія новости, называя душенькой и 
ужъ не знаю чѣмъ. 

Любезничали дамы теперь до приторности, хотя 
избѣгали m-me Сурвилло въ обыкновенное время, раз-
сказывая такой, напримѣръ, возмутительный случай: 

Зимой прокуроръ уѣхалъ въ уѣздъ, а жена устро-
ила ужинъ въ гостииицѣ, прнгласивъ одвихъ муж-
чинъ, явившихся тайно, нѣкоторые даже съ задияго 
крыльца проползли. Кавалеры перепились до того, что 
ихъ выносили, завернувъ въ мокрыя простыни; а когда 
внезапно пріѣхавшій мужъ отворнлъ дверь номера, въ 
комнатѣ колыхался сизый дымъ, на коврѣ лежала 
разбитая гитара, и, въ безчувствіи на кровати, жена, 
совершенно нагая, обнимала пустую бутылку отъшам-
панекаго... 



Прокуроръ повелъ носомъ, громко шігонулъ и съ 
тѣми же лошадьми ускакалъ въ уѣздъ. 

Съ очаровательной любезностью m-me Сурвиляо, 
цѣлуя дамъ въ щечки, раскрывала тайны туалвтовъ; 
советовала шить платье такъ, чтобы, отетегнувъ одну 
кнопку, падали сразу всѣ до одной юбки къ ногамъ, 
идя навстречу нетерпѣливости поклонниковъ. 

О поклониикахъ говорила она просто, какъ о ку-
шаньяхъ, н немного скандализованные дамы упивались 
ея словами, все-таки въ тайникахъ сердца не рискуя 
нарушить супружескій завѣтъ... 

Городъ оживился, начиная съ пьяницы сапожника, 
косматая голова котораго въ окошкѣ всѣмъ надоѣла, 
до юнкеровъ, приготовлявшихся лихо танцовать; отря-
жали ихъ ротами и полуротами на балы, вбивая въ 
стриженыя головы, что нельзя, разинувъ ротъ, стоять 
у стѣнки, когда у дамъ нѣтъ кавалера, и у х ъ какъ 
топали ногами юнкера, пропачивая насквозь казенный 
куртки еъ краснымъ кушакомъ. 

Одна только Ольга Леонтьевна, бѣгавшая, въ со-
провожденіи Никиты, нзъ магазина въ магазинъ, 
безпокоилась втайнѣ, ожидая случайностей, и торо-
пилась до заката попасть на паромъ черезъ Волгу и 
домой. 

Никита поспѣшио сѣменилъ короткими ногами, 
дожидаясь у дверей магазиновъ тетку, и тоскливо по-
глядывалъ на многоводную рѣку, съ торопливыми паро-
ходиками вдали, медленнымъ караваномъ баржей, пло-
тами, похожими на островки, рыбачьими лодками, пару-
сами и селомъ на томъ берегу. 

Тамъ одна оставалась Вѣра, блуждая, можетъ быть, 
по пустымъ комнатамъ, или вышла на балконъ; обло-

•котясь о перила, думала, не въ снлахъ глубоко вздох-
нуть, что принесегь ей грядущее. 

— Вотъ вы гдѣ , наконецъ, Никита Петровичу; я 
рада, поздравляю васъ еъ очаровательной невѣстой. 

Такъ воскликнула, внезапно подойдя, m-me Оурвилло 
и подала руку, высоко ее ириподнявъ, а другой подобрала 
платье, изогнулась и томно глядѣла исподлобья... 

— Я съ тетей, — сказалъ Никита,—вы, можетъ 
-быть, ее... 

— Это смущенье на лицѣ я такъ понимаю, но 
знайте , -она погрозила пальчикомъ,—нельзя быть стро-
гимъ съ женой, в ъ васъ я вижу деспота... Ахъ!—и она, 
смѣясь, прижалась къ Мшштѣ, окутывая запахомъ ду-
ховъ и пудры... 

Никита, думая, что она упадетъ, првдержалъ ее за 
талію, но вышла Ольга Леонтьевна изъ магазина, мгно-
венно сдѣлавъ рѣшнтельное лицо... Остановились про-
хожие и мальчишка съ лоткомъ. 

— Ольга Леонтьевна,—запѣла Сурвилло,—я дѣлала 
Никитѣ комплименты. 

— Не нуждается онъ въ ІІИХЪ, матушка,—сказала 
Ольга Леонтьевна, подавая концы пальцевъ.-Ѣдемъ-ка, 
батюшка, и такъ запоздали... 

И, уже трясясь на извозчшсѣ подъ гору, спроеила: -
о чемъ ты съ бабенкой любезничалъ? стыдно, же-
нихъ... 

— Ахъ, тетя, всѣ рады и веселы, a Бѣра не лю-
бить меня. 

— Не разговаривай, грохотъ такой, все равно не 
.услышу... . 

ІІодъ горой у перевоза, гдѣ стоять пахнущіе сѣ -
номъ и дегтемъ воза, .мужики галдѣли неиэвѣстно о 



чемъ, держа лошадей за поводья, продавецъ въ фар-
тукѣ, расхаживая между телѣгъ, продавалъ пирожки, и 
въ бакалейной лавченкѣ зажгли фонарь, а на горѣ 
горѣли еще старымъ эолотомъ луковицы церквей, и 
слышна была изъ сада музыка. 

Медленно, огибая дугу, приближается къ берегу 
паромъ, полный, какъ муравейннкъ, головъ, дугъ, 
конскихъ гривъ, на возахъ бабъ и мальчишекъ. 

Заскрипѣли связки прутьевъ у борта, конторку кач-
нуло, и съ шумомъ, въ безпорядкѣ, стали выѣзжать 
испуганный лошади, топая по дереву подковами. 

За возами, прижимаясь къ оглоблямъ коренника 
и фыркая, прогремѣла тройка горячихъ коней, запря-
женныхъ въ плетушку и, вынеея ее на песокъ, мягко за-
шуршала колесами; метнувшись къ экипажу, крикнула 
Ольга Леонтьевна дикимъ голосомъ:—Вѣра! 

Вѣра быстро оглянулась, а кучеръ осадилъ коней. 
— Что съ тобой, лица нѣтъ, случилось что-нибудь?,— 

спрашивала Ольга Леонтьевна, толкая народъ и про-
тискивалась, пожелтѣвъ вся и моргая. 

— Нѣтть,—сказала Вѣра,—я не за вами, я прока-
титься...—голосъ ея задрожать,—до свиданья! 

Молча, ухвативъ коренника за узду, повернула 
Ольга Леонтьевна коней обратно и, приказавъ Никитѣ 
иттн сзади, сѣла въ телѣжку, обнявъ крѣпко дѣвушку 
рукой... 

— Зонтикъ гдѣ?—сказала она и раскрыла,—не къ 
чему,—и, закрывъ, сунула подъ козлы... 

A Вѣра, низко склонивъ голову, закуталась въ сѣ-
рую шаль, вздрагивая иногда, и присмнрѣла. 

Три дня и три ночи шумѣли родственники въ го-
стинннцѣ Краснова; въ коридорѣ высѣлъ чадъ отъ та-
бачнаго дыма и ѣды, и буйные крики всю ночь выле-
тали изъ номеровъ, гдѣ рѣзались въ карты полураз-
детые иомѣшдки, выпивая огромное количество вина, 
бутылки отъ котораго складывались тутъ же въ углы, 
для изумленія вновь приходяшихъ. 

Очумѣлые половые бѣгали по грязнымъ половикамъ 
и на площади передъ окнами собирались зѣвакн 
привлеченные свѣтомъ и шумомъ, говоря съ ува-
женіемъ:—Заволжье гуляетъ... 

Дамская половина, куда обезсилениый, съ чадной 
головой, перебрался Никита, тщетно стараясь быть ге-
роемъ недѣльнаго торжества, помѣіцалась въ нротивс-
иоложномъ крылѣ двухъэтажнаго зданія гостиницы, и 
никто изъ дамъ не осмѣливался приходить въ мужскую, 
такъ какъ по ночамъ устраивались тамъ кавалерійскія 
аттаки. 

СергМ и Мстиславъ Ходаискін—отставной ісориетъ, 
во главѣ молодежи, всѣ въ ночномъ бѣльѣ, садились 
на стулья верхомъ и, обнаживъ сабли, ѣздили но ко-
ридору, строясь въ колонны, дѣлали аттаки на любо-
пытныхъ и брали прислуживающихъ дѣвушекъ въ 
плѣиъ. 

Иногда, подговоривъ пожилыхъ дядюшекъ освѣ-
житься, вели ихъ во дворовый садъ н, подсадивъ 
какого-нибудь толстяка на тонкое дерево, просили рас-
качаться... Тоястякъ, показывая силу, раскачивался, 
и деревцо, сломанное у корня, валилось на землю— 
это называлось, нензвѣстно почему, „на полчасика по-
ставить самоварчикъ". 



На четвертая сутки весь Симбирскъ поллылъ-
въ винномъ чаду. Но, наконецъ, пріѣхала Ольга 
Леонтьевна съ невѣстой и братомъ, и много нужно-
было ушатовъ воды—освѣжить хмѣлъныя головы;, 
къ двумъ часамъ, хотя и поддерживая другъ друга 
подъ локти, всѣ прибыли въ соборъ... 

Во время службы Мстиславъ Ходанскій и Сергѣй, 
одѣтые во фраки, держали вѣнцы надъ невѣетой, блед-
ной и молчаливой, и иадъ женнхомъ, прияо-жа ладонь 
къ уху, переспрашивающимъ священника; Ольга Ле-
онтьевна поглядывала на родственнлковъ очень строго, 
обуздывая только этимъ „разыгравшихся жеребцовъ", 
которые начинали уже отпускать словечки; Петръ 
Леонтьевичъ тихо молился, улыбаясь въ сѣдую бороду; 
Натушекъ, Шушу и Бебе, въ бѣлыхъ платьяхъ съ бу-
кетами, опустили глаза и сложили губы,, оскорблен-
ныя выскочившей замужъ безприданницей и непоня-
тая людьми. 

Чинно и въ порядкѣ прошел-ъ обрядъ, и молодые, 
извинясь, что не останутся пировать, проѣхалн на 
пароходъ... 

Тамъ всѣ выпили шампаискаго, бокалы бросили въ 
воду, крикнули три раза ура! а пароходъ отчалилъ. 

Никита махалъ платкомъ, a Вѣра закрыла рукой 
глаза... 

Въ разгарѣ пира, когда прыщавый юноша,, въ чи-
новннчьемъ сюртукѣ, что-то принялся говорить о ласточ-
кахъ, который улетѣли, съ шумоыъ лакеи отворили 
дверь, и въ залу важно вошелъ въ синей поддевкѣ 
Мишука, обведя сидящихъ осовѣлымъ взгаядомъ. Всѣ 
встали. Ольга Леонтьевна тревожно наклонилась къ 
брату, но спокойно подошелъ къ рукѣ ея Налымовъ, 

поцѣловалъ Петра Леонтьевича, не успѣвшаго отереть 
усы, и, больше ни на кого не глядя, сѣлъ у стола, 
надивъ себѣ большой стаканъ водки... У всѣхъ отлегло. 
Мишука выпилъ графинъ, съѣлъ судака, гуся и еще 
чего-то н только тогда сказалъ: 

— Хотя племянница меня и обидѣла и этотъ вотъ 
ея шуринъ, обиды не хочу помнить, пью здоровье и 
дарю лѣсъ отъ Чермашни до Собачьяго Лога, а самъ 
я екоро помру. 

Послѣ обѣда, пока въ залѣ настраивался оркестръ, 
кавалеры пили ликеры въ гостиной, тупо и безъ ува-
женія глядя на дамъ; дамы у оконъ щебетали, отряхи-
вая пальцами кружевныя оборки; a Сергѣй держалъ 
Ходанскаго за пуговицу фрака и, плеща изъ рюмки, 
говорилъ нетвердо : 

— Стива, твою сестру я люблю, и она меня любнтъ, 
а замужъ вышла для отвода глазъ... 

Мстиславъ, высокій и мускулистый, стоялъ, отки-
нувъ орлиную свою голову съ черными бакенбардами, 
блѣдный отъ вина и нахальный... 

— Что? ты, кажется, не въ мѣру пьянъ? 
— Стива,—схвативъ его за полу фрака, шепнулъ 

Мишука, сидя на даванчикѣ,—плюнь Сережкѣ въ глаза, 
онъ подлый хамъ... 

— Я это вижу!—сказалъ Мстиславъ, бѣлые и ров-
ные показавъ зубы. 

Сергѣй засыѣялся невесело, но, догадавшись, что 
его оскорбили, толкнулъ Мстислава;—ты миѣ отвѣ-
тишь. 

— Скандалъ, скандалъ,—заговорили кавалеры, окру-
жая противниковъ;—скандалъ, скандалъ!—зашептали 



дамы у оконъ, обмирая отъ интереса; а Мишука, вставь, 
сказалъ громко:—дѣло кончить можно дуэлью. 

Вечеромъ въ номеръ Налымова пришли двое моло-
дыхъ людей отъ Ходанскаго, и секунданты Сергѣя при-
несли ящикъ съ пистолетами; всѣ , стоя у стола, обсу-
ждали мѣсто и время поединка, выпивая рюмки, въ 
которыя Мишука подливалъ коньякъ. 

— Ерунда,—сказалъ Мишука,—куда мы ночью по-
ѣдемъ, пускай дерутся здѣсь. 

Секунданты переглянулись, подумали, и, выпивъ 
всѣ сразу, молвили:—идея! 

Одинъ изъ нихъ даже заржалъ неестественно и по-
іиелъ за противниками. 

Сергѣй вошелъ блѣдный, озираясь кругомъ. Мишу-
ка похлопалъ его по плечу, подведя къ бутылкѣ: 

— Выпей-ка передъ смертью... 
Мстиславъ Ходанекій во фракѣ, съ цшгаидромъ на 

затылкѣ и въ высокихъ ботфортахъ, остановился въ 
дверяхъ, помахивая стекомъ: 

— Идемъ,—сказалъ онъ... 
Мишука его обнялъ: 
— Здѣеь, на этомъ мѣстѣ, прольешь ты кровь... Ахъ, 

Стива! 
— Хорошо,—сказалъ Мстиславъ,—начнемте... 
Противниковъ развели въ углы, и Мишука мѣломъ 

начертилъ крестики на лѣвыхъ лацканахъ ихъ фра-
ковъ объясняя:—стрѣлять сюда... 

— Иѣтъ,—сказали секунданты,—сюда,—и поставили 
кресты на правыхъ лацканахъ. 

— Не понимаете, вотъ куда,—крикнулъ Мстиславъ 
и, повернувшись, начертилъ кресты сзади... 

— Ты, ты,—завизжалъ Мишука, захлебываясь...— 

ставь ихъ носомъ въ уголъ, пусть етрѣляются черезъ 
плечо... Вотъ такъ, давай пистолеты... теперь слушай 
команду—разъ !.. 

— Постойте,—сказалъ одинъ, мекѣе веѣхъ пьяный, 
секундантт», надо предложить мириться... 

— Ну ихъ... 
— Пусть стрѣляетъ. 
Сергѣй, положнвъ пистолетъ на плечо, качнулся и, 

бормоча несвязное, упалъ лицомъ къ стѣнѣ. 
— Упился,—крикнулъ Мишука,—что дѣлать? 
Мстиславъ, обернувшись, выстрѣлилъ въ горлыішсо 

бутылки. Сизой струей потянулся дымъ, н, захвативш-
его носомъ, Мишука чвхнулъ... 

— Шампанского,—крикнулъ онъ;—да подавать ло-
шадей, всѣ ко мнѣ ѣдемъ; а этого въ кошму завер-
нуть и въ ноги: у меня дострѣяяются... 

Скоро тройки съ гикомъ и свистомъ понеслись по 
мирнымъ улицамъ Симбирска, и обыватели, любопыт-
ствуя, всматривались въ ночную темь, говоря заспашшмъ 
свонмъ жеиамъ: 

— Заволжье гуляетъ съ Налымовымъ. 

XII. 

Жарко натопленный печи, легкій запахъ вымытыхъ 
половъ, зимній свѣтъ сквозь морозный стекла и ти-
шина опустѣвшаго дома покоютъ увядающую жизнь 
Ольги Леонтьевны, и тихо улетаетъ время ея за письмами, 
разговорами вполголоса, ожиданіемъ вѣстей. 

Въ гостиной у столика, въ видѣ почки съ инкру-
стаціей, исписываетъ старая тетка хрустящіе листки 
крупнымъ почеркомъ, откидываясь иногда въ кресло, 



и думаете больше о Сергѣѣ, рѣдкія письма которого 
пахнуть солнцемъ и морской водой. 

— „Милая тетя, я теперь въ Егнптѣ, карабкаюсь 
на пирамиды, ищу въ пескѣ всякую дрянь. Здѣеь очень 
дешевы муміи и, слушай, что можно устроить™ При-
везти какую-нибудь фараоншу въ Роееію, закопать 
въ лѣсу и посыпать фосфоромъ... Мѣсто это по ночамъ 
свѣтиться будете. Пойдутъ слухи; монахи наѣдутъ; 
лѣсокъ то я имъ и продамъ; сунутся они раскапывать— 
мощи; гостиницу, конечно, построютъ, и вотъ, когда 
начнете собираться народъ, покажу монахамъ кусо-
чекъ отъ муміи съ моей печатью:—пожалуйте сто ты-
С Я Ч Ъ ™ 

Видишь—недурной я Коммерсантъ. Сообщи также 
дядѣ Мишѣ, что послалъ ему, какъ онъ проснлъ, жи-
вого крокодила въ банкѣ съ водой"... 

Ольга Леонтьевна долго смѣется надъ глупыми ша-
лостями Сергѣя и зоветъ брата... 

Розовый и сѣденькій приходить Петръ Леонтьевичъ, 
весь въ опилкахъ н, склоняясь, слушаете письмо. 

— Не нравится мнѣ это,—говорите онъ,—Сережка 
всегда былъ безбожішкъ, а теперь кощунствуете... 
Скажи ему, чтобы не писалъ такія письма, а я за него 
сегодня помолюсь; да и ты, Оленька, не очень усерд-
ствуешь, смотри, скоро поздно будетъ... 

— Да, поздно,—говорите Ольга Леонтьевна, глядя 
на бѣлыя поля, на медленный обозъ вдалекѣ,—ступай, 
братецъ, выпиливай. 

И, вздохнувъ, принимается за письма къ Сергѣю и 
Вѣрѣ. 

— „Милая Вѣрочка, я понимаю эту постоянную 
грусть: она происходить отъ ожиданія ребенка, но 

посл'Ь, когда станешь матерью, успокоишься: - э т о такое 
счастье. 

А Никита, вѣдь, очень иѣжный и несчастливый. 
Ты пишешь-онъ утомляется иа службѣ, все мол-

чите и не спитъ ночью; пожалѣй его, Вѣрочка; или 
ходите въ те-атръ; говорить, Александринекш театръ 
очень интересный; заводите знакомыхъ—нельзя же, ни-
кого не видя, вдвоемъ сидѣть на Петербургской Сто-
ронѣ да слушать, какъ вѣтеръ воетъ, этого у наеъ въ 
РѣпьевЕѣ достаточно. 

Вотъ, посмотри на дядю Петра—спокойный и ясный, 
только, очень я тому безпокоюсь, сталъ по ночамъ ви-
дѣть свѣтъ и утромъ встаетъ восторженный, рѣже сталъ 
выпиливать, хотя придумалъ какую-то пищалку отъ 
комаровъ—отъ ея писка комары должны посѣсть на 
листья н умереть съ голоду, такъ какъ не смогутъ ле-
тать... Хотѣла бы и я успокоиться, да Богъ видно не 
допустилъ, начиталась смолоду всякихъ книжекъ™ 

А ты пораздумай, можете быть, ко всенощной похо-
дишь... 

Дѣвчонку, которую тебѣ послала, держи въ стро-
гости, спрашивай ежедневно отчете, иначе, если изво-
руется, виновата будешь ты". 

Гаснутъ зимніе дни, смягчая енѣгъ полей опало-
вымъ закатомъ, и Ольга Леонтьевна съ братомъ, сидя 
близко другъ около друга на концѣ длиннаго стола, 
пьютъ чай, и слышенъ въ большой столовой только 
звонъ ложечки о стаканъ. 

Въ одивъ изъ такихъ вечеровъ пріѣхалъ нарочный 
съ запиской, каракулями нацарапанной на клочкѣ бу-
маги:— „Пріѣэжайте, Михаилу Ивановичу плохо, хочегь 
вадѣть васъ"... 



Ольга Леонтьевна торопливо собралась и ноѣхала 
къ Налымову по сугробамъ и ухабамъ въ морозномъ 
еумракѣ, мертвенномъ отъ полной, съ тремя радуж-
ными кольцами, луны... 

За полночь сани, скрипя, остановились у Налымов-
скаго крыльца, на которомъ стояла высокая дѣвушка, 
кутаясь въ бѣлую шаль. 

Съ трудомъ разгибая ноги, поднялась Ольга Ле-
онтьевна въ еѣни и, оправляя шелковое платье, спро-
сила: 

— Гдѣ же больной? 
Дѣвушка, идя впереди, отворяла одностворчатая 

двери, оглядываясь; подошла борзая сука и ткнула 
холодныыъ носомъ въ ладонь; Ольга Леонтьевна погла-
дила собаку, a дѣвушка сказала спокойно: 

— Сюда, въ столовую, они ждутъ. 
У стола, подъ лампой, увидѣла тетка Ольга Ми-

шуку, раздувшагося до нечеловѣческаго вида; облѣзлая 
голова его лоснилась, желтая, словно налитая масломъ, 
щеки закрыли глаза, подъ локтями и, поддерживая 
грудь и затылокъ, привинчены были къ креслу дере-
вянные бруски, на которыхъ, оиуетя опухшія кисти 
рукъ, висѣлъ онъ, тяжело отдуваясь. 

— Мишенька,—воскликнула Ольга Леонтьевна, под-
бѣгая,—до чего ты себя довелъ... 

— Сестрица,—съ трудомъ сказалъ Мишука,—спа-
сибо. 

И, подолгу глотая воздухъ, дышалъ. 
— А я все сижу; лежать не могу. Водянка... 
— Гніетъ у нихъ въ груди,—сказала Клеопатра. 
На нечистой скатерти стояла тарелка съ ѣдой, усы 

Мишуки и щетинистый подбородокъ испачканы жи-
ромъ™ 

— А ты все ѣшь?—всплеснулась Ольга Л е о н т ь е в н а -
доктора то звали? 

И, сѣвъ на стулъ, вскочила испуганно: 
— Это что за гадъ на столѣ. 
— Крокодилъ, — сказалъ Мишука, — Сережка при-

слалъ; подохъ сегодня, значитъ н я... 
Въ ужасѣ, сжавъ руки, глядѣла Ольга Леонтьевна 

то на звѣря, то на Мишуку; а, стоя у буфета, молвила 
Клеопатра спокойно: 

— Докторъ былъ, сказалъ, что помрутъ сегодня 
или завтра. 

— Зав...зав...зав...—сказалъ Мишука, подпявъ брови. 
Клеопатра быстро достала изъ буфета завѣіцаніо и 

стала читать, наклонясь къ лампѣ: 
„Поля, лѣса, хуторъ, пахотныя земли и пустоши 

отходятъ дальней родствениицѣ Вѣрѣ Ходанской, ко-
торой дано на соотвѣтствуюіцую сумму векселей; де-
негъ пятнадцать тыеячъ дарить дѣвкѣ Марьѣ Шити-
ковой, по прозваяію Клеопатрѣ, за вѣриость ея около 
умнрающаго, a ближайшіе родственники не получать 
ничего"... 

— Псы они,—оживись, молвнлъ Мишука,—родня-то. 
Ольга Леонтьевна, строго поджавъ губы, выслу-

шала чтеніе до конца, поблагодарила и подивилась 
отчего Вѣрѣ такая честь. 

— Обезчестить хотѣлъ,—сказалъ Мишука,—за это 
и дарю. 

Обезчестить,—всполохнулась Ольга Леонтьевна,— 
чт®? 



_ Черезъ нее насъ всѣхъ выгнали ночью,—усмѣх-

иѵлась Клеопатра, 
_ Да какъ ты посмѣлъ,-Ольга Леонтьевна по-

епѣшно совала въ ридикюль очки и.носовойплаток»,-
за гадость свою вотчинами отвязаться хочешь... Да ты 
въ умѣ?.. Ногой стоитъ въ гробу, а пакостничаете... 
Дай-ка завѣщаніе.... Вотъ тебѣ... Л м т г я а 

Она, секунду помедлив», рванула бумагу и бросила 
Мишукѣ въ лицо: 

КлгопатртИ вскри кнул а. Мишука, глядя, какъ немощ-
ная собака, задышалъ часто, закатив» глаза, и захри-
пѣлъ... Клеопатра, заткнувт. уши, отошла, прижимая 
разорванное завѣщаніе локтсмъ, а Ольга Леонтьевна 

обернулась въ дверях». ~ 
— Батюшки, да онъ кончается... 
Мишука приподнялся весь, такъ что, сломавшись, 

съ шумомъ упад» брусок»; закинув» голову, опустился, 
к р о в ь отлила отъ землистаго лица его и изъ носа и 
рта потекла сукровица. 

_ Молись, молись, Мишенька,—зашептала, подбѣ-
гая, Ольга Леонтьевна и, ставъ на колѣни, прижалась 
головой къ креслу. 

— Нынѣ отпущаеши раба твоего... 
За дверьми протяжно завыла сука; Клеопатра, 

вскрикнув», убѣжала... 
Когда, съ трудомъ собирая силы, поднялась Ольга 

Леонтьевна, опустивъ низко голову, сидѣлъ неживом 
Мишука и открылись стеклянные, спокойные его глаза». 

НЕД'ВЛЯ ВЪ ТУРЕНЕВѢ . 

I. 

У тетушки Анны Михайловны, чтобы мыши не ѣли 
мыло, всегда под» рукомойннкомъ стояла тарелка съ 
накрошенным* въ молокѣ хлѣбомъ, и никогда не поз-
воляла тетушка заводить у себя яовушекъ, говоря про 
мышь: 

„Что же, она тоже живая, а ты ее въ мышеловку, 
да еще которая поперек» живота прихлопнется". 

Кромѣ рукомойника въ спальнѣ былъ комодъ, три 
шифоньерки по углам», на одной—ваза съ высохшим» 
апельсяномъ, ыадъ кроватью, темный коврыкъ на тум-
бочкѣ подчасникъ и баулка съ папиросами. 

Тетушка курила табакъ крѣпкій и не вредный для 
здоровья; любила также выйти на крыльцо и затя-
нуться, глядя на сазыя осокори за прудомъ, на еиніе 
дымы села. 

Дверь спальни отворялась въ коридоръ бывшихъ 
лакейских». Въ концѣ его витая лѣстница вела на 
.верхъ въ девять барскихъ комнате, куда никто теперь 



не ходвлъ, и деревянная рЬшетка въ главной залѣ, 
когда-то овитая плющемъ, очаги, похожіе на пещеры, 
шкафы въ библіотекѣ, поставленные другъ на друга 
столы и кресла въ углу—все было покрыто густой 
пылью, потому что во всѣхъ комнатахъ на полъ-аршина 
лежала пшеница, золотистая и пахучая, и хозяйничали 
мыши. 

Иногда по ночамъ отъ тяжести хлѣба трещали поло-
выя балки, и тетушка въ нижней юбкѣ, съ узелочкомъ 
волосъ на маковкѣ, шла со свѣчей носмотрѣть, гдѣ 
сломалось. 

Но къ трескаиъ привыкли, и болѣзненная Дарьюшка 
крестилась только на кухнѣ , съ просонокъ, вѣруя, что 
ходитъ это прадѣдъ Петръ, который на портретѣ съ 
трубкой изображена. на костыляхъ, запахнутый въ 
пестрый халатъ. 

Пожалуй и не одинъ онъ шагалъ осенними ночами, 
по колѣво въ пшеиицѣ—много ихъ огорчалось запу-
стѣніемъ шумливой когда-то Туреневскѳй усадьбы, а 
одна бабушка приходила прямо изъ пруда, стуча въ 
стекла костяной рукой. 

Всѣ вымерли, унеся съ собой въ сырую землю 
веселье, несбывшіяся мечты, деньги, и тетушка Анна 
Михайловна одинешенька осталась въ иросторномъ 
Турене-вскомъ дому; выходила каждый вечерь глядѣть, 
какъ съ иоемныхъ луговъ поднимается изъ Заволжья, 
туманъ, кутаетъ садъ, бесѣдку съ колоннами, об-
рывокъ веревки на качеляхъ и ползетъ до крыльца. 

Заложивъ руки назадъ, ходитъ тетушка все по одной 
аллеѣ, и папироска давно потухла. 

— Что вы, дѣвченки, не спите, вотъ ужъ безстнд-

ницы,—зайдя въ кухню, ворчнтъ тетушка и, разыскали, 
въ сѣняхъ парня съ деревни, даетъ ему шлепка.... 

Потомъ, накрошивъ мышкамъ хлѣба, ложится въ 
кровать, думая о несчастныхъ своихъ племянникахъ, 
иди о томъ, какъ бы обернуться съ платежами-это 
обертыванье и составляло ея епеціадьностъ съ юно-
сти. 

— Кому бы это пріѣхать такъ поздно,—сказала 
сегодня тетушка, слушая звонъ колокольца:- неужто 
Африкаиъ Ильнчъ, кому-же кромѣ. 

Накинувъ старенькую юбку,-другой у нея не было, 
потому что по воскресеньямъ всякій могъ просить у 
тетушки что угодно, и деревенскія бабы за недѣлю еще 
нацѣливались на какую-нибудь юбку поновѣе,-вышла 
Анна Михайловна въ кухню, но, къ удивленью, ни 
одной изъ дѣвченокъ не оказалось, а въ дверь уже 
влѣзалъ высокій и сутулый человѣкъ въ коричневомъ 
армякѣ, стряхивая пыль, которая по всему Заволжью 
такая густая и обильная, что, при видѣ пріѣхавшаго, 
не знаешь—арапъ это такой черный, или еамъ чортъ. 
Но вошедшій, вытеревъ лицо, оказался Африканомъ 
Ильичемъ, правда отъ природы темнокоричневымъ. 
Подойдя къ ручкѣ, онъ сказалъ весело: 

— Вотъ и я, ваше превосходительство! 
Тетушка поцѣловала его въ круглую и стрижеиую 

макушку, которой Африканъ Ильичъ гордился, говоря: 
„вотъ это голова, не то что у теперешней молодежи"— 
и, боясь выказать неумѣстную усталому съ дороги 
человѣку радость, молвила: 

— Вогь это какъ хорошо, что вы пріѣхали, сеичаеъ 
самоварчнкъ поставимъ, только бѣда у меня съ дѣв-
ченками—разбѣжались. 



— Недурно еамоварчикъ,—еказалъ Африканъ Илъ-
ичъ, съ удовольствіемъ оглядывая столовую, гдѣ бу-
фете, въ вндѣ ковчега—тотъ же, и сітящія мухи на 
стѣнѣ, и недопитый иа окнѣ стаканъ съ теплымъ 
квасомъ. 

Внося тарелки еъ ѣдой, открывая и закрывая жа-
люзи буфета, суетилась тетушка немного безтолково, 
ступая мягкими своими, скромными шагами, и даже 
задохнулась, пока Африканъ Ильичъ не прикрикнулъ: 

— Да сядьте вы, ваше превосходительство, на кух-
нѣ четыре дуры сидятъ, я вотъ ихъ... 

Тетушка сейчасъ же сѣла, ласково улыбаясь, отъ 
чего овальное и старинное лицо ея стало милымъ. 

— Новость привезъ,—молвилъ Африканъ Ильичъ,— 
скажу посдѣ, какъ поѣмъ... 

И, наливъ изъ рюмки половину водки на ладони, 
вытеръ ихъ о салфетку, другую половину выпнлъ и, 
крякнувъ, закусилъ... 

— Какая-же новость,—спросила тетушка,—ужъ не 
про Никодушку ли? 

Но Африканъ Ильичъ принялся разеказывать новый 
анекдотецъ, при чемъ ѣяъ и пилъ между словами, 
растягивая ихъ на полъ-аршина, а тетушка терпѣливо 
слушала, задумчиво улыбаясь, когда онъ смѣялея, и 
все думала—о комъ же это новость. 

— Совеѣмъ забылъ,—еказалъ Африканъ И л ь и ч а -
статейку привезъ, угадайте кого — Дорошевича, то 
есть такъ раздѣлываетъ... 

— Другъ мой, а когда же о томъ разскажете? 
Африканъ Ильичъ, зная, что тетушка все равно 

до сообщенія новости статью слушать не станете, 
вздохнулъ, сказавъ: 

— Завтра Николаи пріѣзжаетъ съ Настасьей. 
— Господи Исусе,—тетушка перекрестилась, при-

встала и сѣла опять въ кресло. 
— Ѣхать на лошадяхъ со мной не захотѣли, теперь 

почнваютъ въ номерахъ Краснова. 
— Какъ же они согласились? Вѣдь, не хотѣлн. 
— Не хотѣли, — огрызнулся Африканъ Ильичъ,— 

пороть шелопая надо, потомъ спрашивать; не хотѣлиі 
а съ голоду подохнуть хочется™ Настасья то послѣд-
ніе бршіліанты заложила, отыгрывалась въ карты, а 
Николушка въ буфетѣ шампанское пилъ. Я, не долго 
думая, ихъ изъ клуба да въ номера; что вы, говорю, о 
двухъ головахъ, или нѣтъ: завтра же подъ заборомъ 
будете ночевать. Мы, говорятъ, тетушку етѣснимъ, при-
томъ неудобно, что Настя не жена мнѣ, а такъ, и ея 
прошлое... Я говорю: тетушка вамъ отписала, что, если 
Настасья тебя, дурака, любите, отъ прежней жизни 
отказалась, такъ будетъ она тетушкѣ дочь, a тебѣ 
жена. Однимъ словомъ, ваше превосходительство, хотя 
считаю затѣю эту ерундой... 

— Другъ мой,—перебила тетушка,—это не ерунда, 
у Ннколушки честная натура, а Настино сердце ле-
жите не къ этой жизни, я ужъ вижу. Одного только 
боюсь—скучновато нмъ будете здѣсь послѣ столицы, 
ну да постараюсь... 

— Что постараетесь, я просилъ бы не стараться,— 
цыкнулъ Африканъ Ильичъ,—довольно съ нихъ, что 
хлѣбъ дадите... 

Тетушка опустила глаза и, покраснѣвъ отъ смуще-
нія, сказала: 

— Вы знаете, для себя самой я не люблю жить, 
дружокъ. 



Африканъ Ильичъ, гладя мягкую, въ морщинахъ 
тетушкину руку, поцѣловалъ ее, умилясь... 

— Вотъ вы какая рѣыштельная, ваше превосходи-
тельство,—сказалъ онъ. 

IL 

Проснулась тетушка по обычаю до свѣта, зажгла 
свѣчу, осторожно ходя по комнатѣ, гдѣ некрашеныя 
половицы, такія еще прочныя днемъ, теперь скрипѣли, 
и тетушка сокрушалась, боясь перебудить домъ поло-
умной своей бѣготней. 

Чтобы занять время до чая, вытирала она пыль на 
ризахъ старыхъ иконъ, съ дѣтства еще побаиваясь 
глядѣть на родовой образъ Спасителя, темный и жи-
вой, въ тяжелой отъ каменьевъ оправѣ; перебрала, въ 
шкатулкѣ бумажки съ волосами давно умершихъ 
Туреневыхъ, Налымовыхъ, Ходанскихъ; припрятала 
подальше, вдругъ вспомнивъ непріятное, костяной фут-
ляръ для зубочистки, разыскивала что-то... 

Всѣ вещи разговаривали на задумчивомъ языкѣ 
своемъ съ тетушкой, самой молодой среди нихъ и 
нослѣдней, а она любила больше всего широкое кре-
сло, обитое коричневымъ штофомъ, съ пружиной, тор-
чащей изъ мочалы... 

На немъ родилась тетушка и всѣ девять ея покой-
ішхъ теперь сеетеръ. 

— Вотъ и пришло испытаніе,—думала тетушка, 
садясь въ кресло,—хватитъ-ли свлъ переработать та-
кнхъ вѣтрогоновъ. Настенька попроще, въ темнотѣ 
жила, любовь ее освѣтвла, и раскрылась душа, какъ 
цвѣтокъ... Богатыхъ любовнштовъ побросала, продала 

все, значитъ, полюбила... А Николушка—это козырь. 
Видишь—денегъ ни гроша, а шампанское пить; попро-
буй-ка такого пріучить къ работѣ, сісажетъ, птичья го 
молока. Ну, да Богъ поможет направить заблудшихъ 
овецъ, благо вернулись... Съ батюшкой нужно Нико-
лушкѣ-то поговорить, большая сила у отца Ивана, и не 
откладывать, а, какъ пріѣдутъ, сразу и начать разго-
воръ. 

Волнуясь не могла тетушка сндѣть и вышла въ 
корридоръ, гдѣ попрохладнѣе. 

Подъ потолкомъ горѣла подвернутая лампа въ же-
лѣзчомъ кругѣ;изъ полуотворенной двери слышенъ былъ 
храпъ Африкана Ильича, такой густой, будто въ носу 
спящаго сидѣлъ шмель; на сундукѣ. уронйвъ худень-
кую руку, тихо спала, оголясь, любимица тетушки, 
чернобровая Машутка... 

— Ишь, разметалась-то какъ, еще уввдитъ кто,— 
шептала тетушка, наклоняясь надъ сыуглымъ ея лн-
цомъ; на щеки дѣвушки падала тѣнь отъ рѣсницъ, и 
полуоткрылся дѣтскій ея ротъ. 

— Красавица-то какая, Господь съ тобой. 
Тетушка задумалась, и колѣни ея подогнулись отъ 

страха: 
— І-Іѣтъ, ты смотри у меня, Николушка, въ обиду 

Машу не дамъ,—и она погрозила нальцемъ въ темноту 
корридора.. 

Наверху бѣгали мыши по шпеняцѣ, хотѣлось чайку, 
a разсвѣтъ еще не брезжилъ, и тикалн отчетливо часы 
-на кухнѣ... 

Насталъ тяжелый день; посланная для наблюдения 
на крышу Машутка кричала оттуда, что „никовошеньки 



не ѣдетъ кроме дядюшки Ѳедора, и пѣгая корова 
сзади привязана..." 

Къ полднику Африканъ Ильичъ пришелъ заспанный 
и злой, прихлебывалъ, вздыхая, чай и курилъ вертуны, 
сидя бокомъ на стулѣ. 

— Дарья, - позвалъ онъ. 
— Дарьюшкн нѣтъ, я распоряжусь сама. 
— Насчетъ чего распорядитесь, вѣдь, не знаете на-

счетъ чего,—прикрикиулъ Африканъ Ильичъ. 
— Лошадей,—сказала тетушка робко,—вы, другъ 

мой, устали, позвольте я съѣзжу въ Симбирскъ, право, 
мнѣ полезно освѣжиться, сижу здѣсь, сижу, вотъ со-
всѣмъ засидѣлась. 

Африканъ Ильичъ медвежьими глазками, выставивъ 
челюсть, уставился на тихую, но не робкую тетушку, 
и неизвестно, чѣмъ бы кончился споръ ихъ, но неза-
метно, какъ всегда въ такихъ случаяхъ, подъѣхалъ 
экипажъ. 

Всѣ обитатели Туреневскаго дома поспѣшили на 
крыльцо, девченки въ пестрыхъ кофтахъ шушукались, 
сзади нихъ покуривалъ Африканъ Ильичъ, а тетушка, 
улыбаясь, ежилась покатыми своими плечами, старенькая 
среди всѣхъ. 

Изъ телѣжки, ухватясь рукой, безъ перчатки, за 
козла, тяжело вылезъ Николушка, въ верблюжьемъ, 
армяке, и, разставляя по-кавалерійски ноги, поспе-
шил ъ въ тетушкино объятье. 

На высокихъ подушкахъ сидѣла Настя, худая, въ 
англійской шляпкЬ, удивленно глядя большими, какъ 
серое стекло, глазами; тетушка протянула ей руку и 
сказала: „Ну вотъ привелъ Ьогъ увидѣться, милости 

прошу, Настенька"... И Настя, аккуратно обдергивая 
юбку, выпрыгнула на лужокъ. 

— Что вы такъ поздно, а мы заждались,—говорила 
тетушка, ведя всѣхъ въ спальню... 

— Анна Михайловна очень безпокоилась,—замѣтилъ 
Африканъ Ильичъ. 

Николушка, прохаживаясь по комнатѣ, вздернулъ 
плечи и развелъ руками; розовое, съ полнымъ выре-
заннымъ ртомъ и изломанными бровями, лицо его было-бы 
красиво, если не одутловатость подъ глазами и морщины 
на лбу, какъ у обезьяны. 

— Вотъ мы и пріехали къ вамъ, учите насъ уму-
разуму, ругайте, тетя,—сказалъ онъ, слегка сутулясь. 

— Что ты, милый, не мнѣ васъ учить, поживите 
здесь, отдохните отъ столицы, видишь, какіе заморе-
ные. 

— На подножный кормъ ихъ,—сказалъ Африканъ 
Ильичъ. 

— Не шутите сейчасъ, другъ мой.—Тетушка взяла 
Николушку за руку, посадила рядомъ съ собой на 
кровать и обняла. 

— Ты, милый, прости, если скажу не по душѣ, отъ 
сердца говорю и не нужно слова эти откладывать въ 
долгій ящнкъ... 

— Конечно, тетя, я давно хотѣлъ поговорить... 
Тетушка подумала и начала издалека: 
— Знаешь, что такое земля?... 
Николушка удивленно посмотрелъ. 
— Вотъ то-то, что не знаешь; у васъ въ городе про-

летѣлъ на лихаче съ арфисткой—день и прожилъ; а у 
насъ день долгій, есть время оглянуться на себя. Вотъ 
дѣды твои, Николушка, никогда съ земли не еъѣзжали, 



въ городъ Симбирскъ являлись одинъ разъ въ году, 
на выборы ли, или насчетъ продажи, а о екукѣ или 
бездѣльи—думать то было стыдно: бездѣльникъ ску-
чаете, а у пахаря, когда за сохой идете, сзади крылья 
ангельская. Колыбель твоя—земля, въ ней родился, къ 
ней и вернись... 

Тетушка дергала Никодушку за руку, ему было не-
ловко свдѣть, и подкуривалъ Африканъ Ильичъ крѣп-
кимъ табакомъ. 

— Не смотри, что имѣнье разорено, всѣ дѣяа по-
правимъ, объ этомъ заботится Африканъ Ильичъ, не 
покладая рукъ, и большое ему отъ всего нашего Ту-
реневскаго рода спасибо. А пока примись, за что хо-
чешь, черепичный заводь оборудуй или рѣжь торфъ; 
грибы можно сажать, я и каталогъ выписала—шам-
пиньоны шибко идутъ за границу. A лѣтъ черезъ трид-
цать подрастете лѣсокъ—встанемъ тогда на ноги. При-
мись-ка, имѣнье спасешь и самъ человѣкомъ сдѣ-
лаешься. A главнѣе всего—полюбить нужно трудъ, 
Николушка, чтобы сердце открылось, а тогда—увѣ-
руешь... 

Тетушка, волнуясь, встала въ сѣромъ своемъ платьѣ, 
въ ыорщинкахъ, и голосъ ея сталъ твердый. 

— Въ Бога увѣруешь; никто теперь въ Бога не 
вѣритъ, потому что мода такая пошла, инедомысліе...Со-
ловьевъ философъ тоже къ молодости не вѣруюіцій 
быль... Лѣнимся мы думать объ этомъ. А я говорю: 
есть Богъ, и вѣрго въ это, духомъ всѣмъ вѣрю... 

Тетушка стукнула ладонью по комоду. 
Въ это время отворилась дверь, и въ парусиновомъ 

подрясникѣ, длинная какъ жердь, вступила въ комнату 
фигура попа Ивана. Попъ Иванъ оглядѣлъ новопріѣхав-

шихъ и ухмыльнулся, огкрывъ подъ рѣдкими усами 
желтые, какъ у старой лошади, зубы; да и лицо его 
все походило на кобылье, длинное съ широкой челюстью 
и большимъ между губой и ноеомъ разстояиіемъ. 

Только темные глаза были велики и прекрасны, но 
попъ щурился, нарочно придавая сатирическое имъ вы-
ражекіе, что происходило болѣе отъ емущенія, чѣмъ 
отъ природной наемѣшливости. 

— Однако,—еказалъ попъ,—накурено. 
За нимъ, каждое мгновеніе готовая улетѣть, вошла 

племянница Рая, въ свѣтлыхъ кудряшкахъ и розовомъ 
илатьѣ. 

_ Вотъ я рада, что пришли,—сказала тетушка, по-
цѣловавъ Раечку и подводя попа за рукавъ къ пріѣ-
ѣхавшнмъ; Африканъ Ильичъ воекликнулъ: 

— Э, попъ, да и съ дѣвицей. 
— Неожиданное происшествіе, — проговорилъ попъ 

Иванъ, подавая руку лопаткой,—надолго ли въ наше 
захолустье? 

— Николушка съ женой на всю зиму.-отвѣтила 
тетушка. 

— Такъ,—и попъ устроилъ зловредную улыбку,— 
какія причины побудили васъ обречься на сидѣніе 
здѣеь?.. 

— Ну и язва,—захохоталъ Африканъ Ильичъ. 
— Я хочу работать,—отвѣтилъ Николушка скром-

н о . - в ъ дѣтствѣ меня не учили этому. 
— Да,—еказалъ попъ,—полезно... 
— Исполняя волю Анны Михайловны, буду я рабо-

тать, тогда какъ, по собственному желанію, нѣтъ,— 
Николушка, горько уемѣхнувшиеь, вэглянулъ на хо-



рошенькую Раечку.—Вотъ,-»онъ протянул» руга ,— 
когда-то подковы гнули, яеумѣюпойти за сохой, новъ 
душѣ останется вѣчная ночь, я слишком» знаю жизнь, 
чтобы чему-нибудь еще радоваться... 

Николушка отошелъ и сѣлъ въ тѣнь, а Раечка вос-
кликнула:—Господи... 

Тогда Настя рѣзко засмѣялась; всѣ вздрогнули, и 
Николушка крикнулъ сердито: 

— Тебѣ, маенькій, нечему смѣяться, глупо. 
— Это хорошо, что вы себя осудили,—заговорил» 

попъ, еъ любопытством» вглядываясь въ Николушку,— 
сдѣлали первый шагъ, всегда свойственно нам» дру-
гих» обвинять. 

— Онъ только в дѣяаетъ—других» ругаетъ,—торо-
пливо выговорила Настя. 

— А теперь себя осудил».... Невѣрующій? 
— Да,—проговорил» Николушка иеувѣренно. 
— Вотъ. Второй ваш» шагъ будет» любовь, а по-

слѣдній,—попъ поднялъ палецъ,—вѣра. Вотъ Анна 
Михайловна думает», что мужик» землю пашет» и 
отъ этого вѣритъ, а по-моему, ковыряя землю, земляного 
бога и найдешь, вонъ какъ у насъ на горѣ въ часовнѣ 
въ лаптяхъ Христосик» сидит»; по ночам», говорят», 
въ село ходить—бабамъ холсты бѣлить. Не такой 
нужен» Богъ... Не такая нива-

Вчера попадья говорит»:—сижу это я, попъ, на 
крыльцѣ и думаю, къ чему звѣзды Ara, вотъ она 
нива то! 

Попъ сердито ткнулся въ углы и сѣлъ. 
— Батюшка, не будем» сегодня спорить,—сказала 

тетушка,—я очень взволнована. 

— У насъ попъ филозофъ,—воскликнул» Африканъ 
Ильич» и, засмѣявшиеь, закашлялся. 

III. 

Послѣ ужина, когда иовеселѣвшій Африканъ Ильич» 
добился тага прочесть статью Дорошевича и, окутав-
шись дымом», развернул» газету, вышел» Николушка 
въ сад», гяубокій и сырой под» ясным» мѣеяцемъ 
запутавшим» легкій туман» въ кустах» и меланхолично 
настроившим» томные голоса древесных» лягушек». 

Рѣзко и нахально врываясь въ лунный их» хоръ, 
кричала на водяном» листѣ зеленая квакуша, охва-
ченная любовным» пыломъ, и въ лѣсу стонала сова. 

По сгнившим» ступеням» Николушка вошел» въ 
бесѣдку, въ концѣ сада над» заводью, куда весной под-
ходит» широко водная Волга, гоня вывороченныя деревья, 
подмывая зеленые берега, и, чиркнувъ спичкой, спуг-
нул» безтолково завозившихся под» кровлей голу-
бей. 

Отсюда видны поемные луга съ пушистыми отъ тумана, 
овальными озерами, смутная куща мельничной запруды 
и далеко—Волга, стальной полоской. 

Вдыхая ночной запах», вспоминал» Николушка дав-
нее, и дѣтскіе сны вплетались въ то, что было много 
лѣтъ назад» здѣсь и въ городѣ... 

Въ этой бесѣдкѣ сидѣла мать въ лиловом» платьѣ, 
пахнущемъ старинными, каких» нѣтъ теперь, бархат-
ными духами, и, опустив» на руку бяѣдное, съ тем-
ными вѣкамн, лицо, обнимала за плечи Николушку, 
смирненькаго, въ теплой матроскѣ. 

— Кто эти бѣлые, что кружатся надъ водой,—спра-



шивалъ онъ шопотомъ—правда ли, за кустами ходятъ 
хромые старики и продаютъ чернаго жука. 

— Мы одни теперь, совсѣмъ одни,—отвѣтила мать. 
— Â мы поѣдемъ къ папѣ? 
И Николушка не понимает, почему на руку ему 

падаетъ следа... 
Вытянувъ голову, съ перекладины внимательно при-

слушивается голубь, a Николушкѣ кажется, будто это 
такой маленысій человѣкъ съ птичьей головой сидитъ; 
страшно отъ этого и интересно... Или гладить Нико-
лушка на огонь и на тѣни, который, если прищуриться, 
представятся воиномъ въ шлемѣ, или домомъ, или еще 
чѣмъ-ннбудь. 

Въ кабинетѣ отецъ говорить посыльному изъ мага-
зина, чтобы за деньгами пришелъ завтра, а посыль-
ный просить сейчасъ, хотя бы тысячу.... 

Слушая, какъ отецъ достаетъ деньги изъ стола, 
думаетъ Николушка, что мама сегодня просила купить 
сладкаго хлѣба, а лакей сказалъ: „баринъ, когда на-
доѣдаготъ, сердятся". Тогда мать стала ѣсть сухарнкъ 
и плакать. 

Николушка хочетъ раздобыть деньги на ітечкѣ, куда 
въ хорошіе дни закидываетъ грязные мѣдяки, спу-
с к а е т ноги на коверъ, но въ прихожей звонокъ, и, 
шурша платъемъ, въ кабинегь проходить дама. 

— Какъ вы добры,—говорить ей отецъ, должно быть, 
улыбаясь ласково и нѣжно. 

Дама, вздыхая, быстро и обиженно разсказываегь; 
отецъ ходить по кабинету, восклицая: „ни за что"!— 
бросаегь тяжелое на полъ, дама вскрикивает, и въ 
то время, какъ бьется въ тишинѣ Николушкино сердце, 
слышенъ долгій поцѣлуй... 

Стиснувъ горло руками, х о ч е т бѣжатъ Николушка, 
но въ дверяхъ, придерживаясь голой до локтя рукой 
за бархатную занавѣсь, стоитъ въ монашескомъ платъѣ 
мать, покинутая, блѣдная, ужасная. 

— Иди, иди отсюда, нельзя слушать,—говорить 
мать и увлекаетъ Николушку въ спальню. 

Въ спальнѣ п а х н е т лѣкарствами и воскомъ. Нѣсколь-
ко желтыхъ свѣчей зажжены передъ образницей въ 
стѣнной нишѣ. Около—низкій стулъ съ высокой спинкой 
для положенія лба—такъ на колѣняхъ долгіе часы мо-
лится мать, умерщвляя.плоть поясомъ изъ желѣзиыхъ 
прутъевъ, сжимающихъ грудь. 

Остальныя три стѣны до потолка закрыты рамоч-
ками, плотно повѣшениыми другъ къ другу, но картинъ 
въ нихъ за вѣчнымъ сумракомъ не разглядѣть, да и не 
стоило бы — вырѣзываются онѣ изъ журналовъ, изъ 
конфеточныхъ коробокъ, иногда мать сама нарисуетъ 
голову Богоматери на золотомъ пояѣ. Рамочннкъ, 
страшный плутъ, приходить раза два въ недѣлю за 
долгомъ и, шепчась съ матушкой, соблазняет ее но-
выми багетами, тогда Николушка разыскивает въ чу-
ланѣ или за шкафомъ старый журналъ, и умильныя 
картинки у н о с и т благочестивый старичекъ, низко кла-
няясь и шаркая по ковру. 

— Никогда, слышишь ты, никогда не подслушивай, 
что говорят въ кабинетѣ,—порывисто шепчетъ мать,— 
твой отецъ высокой души человѣкъ, не тебѣ его су-
дить... „ 

Мать становнтъ Николушку рядомъ съ собой на 
колѣни передъ образницей, онъ глядитъ на свѣчу, и 
лучики кажутся пушистыми, влажными, раскинутыми 
повсюду. 



Нелюбовь отца къ матери захватываете, переносится 
на сына, раздражая скрытую и больную ревность Нико-
лушки. Онъ растете между образницей и кабинетомъ, 
г д ѣ часто разематриваетъ закинутый и орлиный про-
филь отцовскаго портрета, съ глазами большими и 
чувственными. Вдыхая тонкій запахъ сигаръ, трогаете 
Николушка неубранный халата на спинкѣ кресла и 
фотографію незнакомой дамы на столѣ, блѣднѣя отъ 
непонятнаго чувства. Однажды Николушка поднялъ съ 
ковра забытую перчатку, сладко пахнущую, прижалъ 
вдругъ къ губамъ и носилъ цодъ курточкой, не раз-
ставаясь... 

Во снѣ сталъ видѣть пустая, освѣщѳнныя желто-
ватымъ, какъ бы сквозь стекло, евѣтомъ улицы города 
и ходилъ по нимъ, глядя на негорящіе фонари, на 
открытия окна, гдѣ вился тонкій холодъ, и вдадекѣ , 
в ъ ирорѣзи улицы, вставала фигура и отчетливая, и 
неясная, какъ будто женщины; темный запахъ духовъ 
захватывалъ дыханіе, нельзы было бѣжать, и сонъ за-
стывалъ, желтоватый, словно картонный... Вѣщій сонъ. 

Николушка шумно вздохнулъ, два голубя, задѣвая 
крыльями о вѣтки, вылетѣли изъ-подъ крыши, а не-
вдалекѣ слышны голоса тетушки, Насти и Раи. 

IV. 

Ужасно меня поразило, какъ онъ разсказываета,— 
тоненько говорила Рая. 

— Мастеръ разоказывать, — отвѣтила Настя на-
смѣшливо. 

— Знаете, Анна Михайловна, я никогда не видѣла 
ничего,-продолжала Рая,—и мнѣ сдѣлалось такъ инте-
ресно. 

— Неужели? 
— Какъ онъ сказалъ: „я все испыталъ въ жизни, 

въ душѣ моей вѣчная ночь", я такъ и прнеѣла, 
Никояушкѣ было видно, какъ онѣ подошли къ скамьѣ, 

и тоненькая Рая, стоя на краю дорожки, оглядывалась 
на далекій свѣтъ окна. 

— Здѣсь совсѣмъ волшебно, никогда бы на вашемъ 
ыѣстѣ отсюда не уѣхала, особенно сегодня, не знаю 
почему, мнѣ такъ радостно и сердце бьется. По правдѣ 
сказать, дядя Ваня за послѣдній годъ сердитый сталъ 
какой, раньше со мной въ перегонки бѣгалъ, увѣрялъ, 
что ему всегда весело, а теперь читаете по ночамъ или 
говорить примется, какъ люди Бога не знаютъ, я слушаю, 
слушаю и заплачу. 

Тетушка засмѣялаеь, притянула къ себѣ Раечку и, 
обнявъ, посадила рядомъ... 

— А сегодня такъ вотъ здѣсь и прыгаете, вы всѣ 
хорошіе,—она поцѣловала тетушку,—и Николай Михай-
ловича 

— Смотрите, не влюбитесь,—перебила Настя. 
Раечка осѣкдась, а тетушка, вставъ, сказала дѣло-

вито: 
— Идемте-ка, Настенька, спать, вотъ и чихаете, по-

стели вамъ въ кабинетѣ постланы, и вы, Раечка, маршъ 
спать. 

— Анна Михайловна, я бы посидѣла здѣсь, ужъ 
очень хорошо, дядя Ваня позовете меня, какъ домой 
идти. Можно? 

— Птичка божья,—цѣлуя ее, смѣялась тетушка,—и 
ушла, уведя Настю. 

Тогда Николушка усталыиъ шагомъ вышелъ изъ 
бесѣдки; Рая ахнула и встрепенулась. 



— Любуетесь ночью, — сказалъ онъ, — я завидую 
юности, какъ ваша; сколько прекрасных» мечтаній 
впереди, ахъ, дай Богъ никогда не знать вамъ горя, 
вы славно ангелъ пролетите надъ землей... 

Николушка устремил» неподвижные глаза вдаль, 
говоря въ забытьи: 

— Завидуешь красивой жизни и страшишься: не-
ужели и она разобьется, упадет» въ грязь?—и онъ бо-
ком» поглядѣлъ на дѣвушку. 

Закусив» березовый листок», сидѣла Рая, опустив» 
глаза, н прошептала: 

— Разскажите... вашу жизнь. 
— Рассказывать... Нѣтъ, вы н е д у ж н ы знать всю 

грязь, всѣ пороки, которые унесли мою молодость... Ахъ, 
хотѣлось бы теперь учаетія свѣтлой, чистой женщины: 
поддержать, спасти меня, быть может». 

— Боже мой! —Раечка раскраонѣлась и горестно 
всплеснула ладошами... 

Глаза Николушка побѣлѣли и остановились, губы 
оттянулись вниз». 

— Женщины насильно похищали мою молодость, опу-
стошали душу и, взявъ все, бросили пустую, сморщен-
ную ветошку, и эти волшебиыя озера не для меня!..— 
Онъ оборвал»; а отъ дома позвал» Настань голос»:— 
Кока, иди спать... 

— Вотъ, вотъ, кто тянет» на дно, эта женщина...— 
зашептал» вдруг» Николушка и, махнувъ . рукой, по-
шел» по аллеѣ, а лунный свѣтъ трогал» лицо его и 
спину ясными пятнами... 

Скоро позвали и Раечку; попъ Иван» повелъ ее через» 
ограду старой церкви по росистому лугу. 

— О чем» съ ним» говорила? — спросил» попъ 
Иван». 

— Николай Михайлович» такой несчастный. 
— Ага, да ты плакала, кажется? 
— Нѣтъ, я не плакала, а вам», дядя Ваня, не-

хорошо. 
— Что нехорошо? 

— Учите меня, что людей любить нужно, а сами 
такъ отзываетесь. 

— Какъ отзываюсь, я тебѣ ни слова не сказалъ. 
— Я и такъ вижу... 
Попъ фыркнул». 
— Ничего не видишь... А этот» барчук»... 
Он» открыл» ключей» калитку и, пропустив» Ра-

ечку вперед», замѣшкался... 
— Дядя Ваня, что вы,—спросила она. 
А попъ Иван», стоя посреди аллеи, откуда какъ въ 

рамѣ видны дымные луга и зыбь мѣсяца по озерам», 
обернул» удивленное лицо и, казалось, отъ радости у 
него польются слезы изъ глазъ... 

— Рая, Рая,—говорилъ пои» Иван»,—гляди же сюда, 
что мнѣ открылось... 

Когда Николушка и Настя вошли въ приготовлен-
ную имъ на ночь комнату, у стола перед» свѣчей си-
дѣла тетушка и, глядя на кожаные сундуки — остатки 
Николушкинаго благополучія, думала, что хорошо бы 
все это пожечь. 

— На какія деньги куплено, тряпки всякія, прити-
ранья—грязь одна; заживешь тут» по новому. 

— Ну вотъ нашли шатуна,—сказала она Настѣ,— 
ночи-то какія у насъ, чудесный; особенно въ разлив», 



бывало, до свѣту сижу на балконѣ. Ну, отдыхайте, я 
пойду, устала сь непривычки старая тетка... 

Тетушка встала и спросила дѣловито: 
— Въ сундукахъ-то что? 
— Въ этомъ платья бальныя, а тамъ Кокино... 
— Дорогое?.. Къ чему вамъ это теперь, пожечь бы, 

право; станете здѣсь наряжаться... Тебѣ, Николушка, 
отличный дѣдушкинъ сюртукъ подойдете, въ таліи 
пошире тебя будетъ, а вамъ, Настенька, перешью ба-
бушкино платье, шелковое, куда если выѣхать... А ну-ну... 
спите, потомъ поговоримъ, Господь съ вами. 

И тетушка, виновато улыбаясь, ушла. 
Замкну въ за нею дверь, съ привычнымъ жестомъ— 

руки въ бока, подошла Настя къ Николушкѣ и, под-
жавъ губы, зашипѣла: 

— Ты къ чему это дѣвченкѣ голову морочишь, 
развѣ я не знаю, какъ плакался передъ ней. Всѣ под-
льш слова твои знаю,—она ткнула его указательнымъ 
пальцемъ въ лобъ.— этого не допущу. 

— Убирайся отъ меня, дура. 
— Ахъ, ты толкаешься, да я сейчасъ всю твою 

красную рожу расцарапую... 
Николушка зашелъ за кровать и, посматривая, какъ 

надвигалась Настя, вдругъ крикнулъ: 
— Если не отстанешь, тетю позову. 

V. 

Тетушка, сидя на выеокомъ стулѣ передъ контор-
кой, сводила счета по объемиетымъ книгамъ, заказан-
нымъ еще братомъ Аітѣемъ, ежедневно до трехъ часовъ 
проводившимъ время не здѣсь, гдѣ пахло махоркой и 

мужичьими полушубками, а въ сосѣдией комнатѣ, 
соединенной съ этой окномъ. 

Аггѣй, лежа на матерчатомъ диванѣ, пять подрядъ 
лѣтъ читалъ романъ Дюма— Виконта де Бражелонъ, 
забывая начало, когда переваливалъ къ концу, мечталъ, 
глядя въ окно, и толетѣдъ неиомѣрио. 

Объемиться, правда, и густою по всему тѣлу обра-
стать шерстью начаяъ онъ со студенческихъ лѣтъ, 
когда на вакаціяхъ съѣдалъ за завтракомъ девять кот-
лета, а десятую нюхалъ, увѣряя, что пахнетъ керо-
синомъ. 

Во время дѣловыхъ разговоровъ мужикъ просовы-
валъ голову въ окошко, a Аггѣй, персворотясь на спину, 
говорилъ: 

— Ну, что тебѣ, пошелъ бы къ приказчику, видишь, 
я читаю. 

Сегодня тетушка считала, противъ обьшшвенія, 
невнимательно, думая о вчерашней еутолокѣ, о пред-
стоящей борьбѣ со всѣмъ, что нужно искоренить... 
Нарушилось издавнее равновѣсіе, будто маятиикъ ча-
совъ, что стояли у стѣны въ длинномъ ящикѣ. тро-
нули грубой рукой, заметался онъ, неровно отбивая 
такта, остановились и побѣжали, нарушая мѣрность 
времени, рѣзныя стрѣлки. 

— Ото двадцать три рубля, шестнадцать копеекъ,— 
держа перо въ зубахъ, щелкала счетами тетушка,— 
семнадцать рублей... 

Въ контору, тѣенясь и топоча сапогами, вошли 
Сидоръ, Спиридонъ, Никитам и еще семь мужиковъ. 

— Ну что, мужички, скажете?—положивъ перо, при-
вѣтливо здоровалась тетушка. 



— Да вотъ,—молвил» Сидоръ,—къ вамъ мы, Анна 
Михайловна,—и покряхтѣяъ, оглядываясь на своихъ. 

— Да,—подтвердил» Никитай,—къ вамъ. 
— Насчет» лугов», мужички, цѣну послѣднюю я 

сказала, уступить могу, пожалуй, только два рубля. 
— Нѣтъ, не насчет» луговъ,—мялся Сидоръ,—какъ 

порѣшшш съ лугами, такъ и будет», обижать не ста-
нем», а мы на счет» этого. 

— Баловники,—сказалъ Никитай,— озорники. 
— Да о чем» говорите? 
— Ребята наши огорчились, спалить хотят». 
— Кого спалить? 
— Да вас», Анна Михайловна, ужъ не обижайтесь, 

на этой недѣлѣ спалим». 
— Вѣрно,—сказали мужики,—такъ и порѣшшш, въ 

пятницу или субботу. 
Тетушка, облокотясь о конторку, задумалась, мужики 

молча топтались. 
— Гумна палить или домъ? 
— Зачѣмъ домъ, оборони Богъ, гумна. 
Никитай, ступивъ вперед», отворотил» полу шубы 

и вытер» ею носъ... Дѣдушка Спирндонъ облокотился 
на палку н, слезясь, глядѣлъ на тетушку, весь бѣлый 
съ гусиной шеей. 

— Съ батюшкой вашим» Михаилом» Петровичем» 
на охоту ходил» я , -сказалъ Спирндонъ,—волка тогда 
огромнаго убили батюшка ваш». Бывало скажет»: 
„знаешь, Спиридонъ, приведи мнѣ коня самаго что ни 
на есть рѣзваго"; вскочитъ на него и пошелъ, и по-
шел»... 

Спиридонъ пожевал» лнловатыми губами. 
— И дѣдушку вашего Петра Михайловича помню, 

ей Богу,—обернулся онъ къ мужикам»,—высокій был» 
барин».... 

— Чайку приходи ко мнѣ выпить, Спирндонъ,— 
сказала тетушка,—давно мы не толковали. Вотъ ты еще 
бодрый, a Глѣбушка ходить не может», доплетется до 
крыльца, посидит», пошепчет», а ноги н слабы. 

— Камердинер»,—вѣжливо улыбнулся Никитай,— 
очень при барннѣ бѣгалъ много. 

— За что же вы, — тетушка вздохнула,—неиріят-
ность мнѣ, мужики, дѣлаете, чѣмъ я провинилась 
перед» вами? Нехорошо это, сами па себя бѣду наво-
дите, село заняться может». 

— Да мы нмъ говорили, развѣ-бы сами по себѣ 
стали... А ребята-то листки читают», шутъ нхъ знает», 
откуда. 

Мужики потолкались и скоро вышли, оставив» въ 
комнатѣ дух» крѣпкій, не скоро выводимый. 

— Вотъ, другъ мои, слышали, что хотят» сдѣлать,— 
обратилась тетушка къ вошедшему Африкану Ильичу, 
заспанному, въ расстегнутой жилеткѣ. 

— А пускай их», гумна застрахованы. 
— Мнѣ не это горько, другъ мой. 
— Добротой, ваше превосходительство, мужиков» до 

этого довели; конечно, станет» на него Анна Михай-
ловна жаловаться, жги ее во всѣ корки; а я вотъ сей-
час» къ становому. 

— Нѣтъ, вы не ѣздите, Африканъ Ильич». 
— Ужъ вы извините, поѣду. 
— Я просила-бы не ѣхать. 
Африканъ Ильич» разставвлъ ноги и крикнул»: 
— Много вы бабьим» умом» понимаете, ваше прево-

сходительство... Эй, Машка, лошадей. 



Но, конечно, не уѣхалъ, и тетушка, сказавъ напо-
слѣдокъ: „такъ-то, для ради гнилой соломы не губите 
человѣка", просила его позвать въ контору Машутку. 

Босыми ногами прнбѣжала Маша и стала близъ 
тетушки, положивъ загорѣлую руку на конторку и 
спросивъ: 

— Звали, тетенька? 
— Вотъ что,—погладивъ ее, сказала тетушка,—ты 

помнишь, что Богъ всегда зиаетъ, кто правду говоритъ, 
кто нѣтъ, и строго за неправду н а к а ж е т . 

— Помню,—вздохнула Машутка. 
— Богъ слышнтъ правду и радуется, а, когда Богъ 

радуется — дождикъ свѣтлый идетъ или свѣтитъ 
солнце. 

— Развѣ я врала чего, тетенька? 
— Иѣтъ, Машенька, не врала, а напередъ говорю; 

ты о чемъ съ молодымъ бариномъ сегодня утромъ раз-
говаривала, 

Машутка покраенѣла, ногтемъ царапая конторку:— 
Николай Михайловичъ спросилъ, сколько мнѣ лѣтъ и 
кто мамынька у меня. 

— Еще что? 
— Еще, что больше нравится—бусы или полушалка. 

А потомъ сказалъ: „Машенька, принеси папироску изъ 
комнаты". 

Тетушка прижала къ груди Машину голову и на 
путетвовала: 

— Съ тобой молодой баринъ все ш у т и т , а ты по-
долгу не разговаривай, не надоѣдай, черноглазая моя. 

И закрыла коиторскія книги, глядя, какъ за окномъ 
на тусклой сирени прыгали, пища, хитрые воробьи, и 
долго качала неодобрительно головой. 

Съ тетушкой въ дверяхъ столкнулся Николушка и 
голосомъ выздоравливающаго воскликнулъ: 

— Дайте мнѣ работу, тетя, я не могу даромъ ѣсть 

Х Л Ѣ ^ Ъ К а к у ю же тебѣ, батюшка, работу, отдохни 
сперва. 

— Я буду исподволь пріучаться, хоть библіотеку 
можно разобрать. 

— Вотъ удружияъ. И каталогъ гдѣ-то старый ва-
ляется... Сейчасъ народъ къ тебѣ сгоню,—сказала об-
радованная тетушка и поепѣшила распорядиться. 

YI. 

Въ библіотекѣ на полъ-аршина лежала пахучая пше-
ница, раздаваясь и хрустя подъ ногами; пыль густо 
покрывала карнизы и на поверхности столовъ расхо-
дились слѣды мышиныхъ лалокъ. 

Лопатами Матвѣй-кучеръ и дѣвчешсн погнали пше-
ницу изъ библіотеки въ залу, поднимая густое облако, 
отъ чего лица и рты сдѣлались еѣрыми; косой лучъ кру-
жилъ, золотя, пыль; мышиха покидала въ открытомъ 
гнѣздѣ розовыхъ мышатъ; испуганный голубь леталъ 
подъ потолкомъ, задѣвая крыльями рѣшетку. 

— Довольно,—сказалъ Николушка, вытирая потное 
лицо,—подметите теперь и ступайте... 

Въ библіотекѣ открыли окна, и травянистый влился 
въ заплесневѣлую комнату воздухъ вечера. Николушка, 
стоя на лѣстницѣ , открылъ узкую дверцу перваго 
шкафа, откуда легко посыпалась труха съѣдеиныхъ 
мышами книгъ. 

— Ай,—крикнула, отряхиваясь, Машутка; Ннко-



лушка обернулся; дѣвушка стояла у стола, погляды-
вая исподлобья на молодого барина. 

— Ты зачѣмъ тутъ, — сказалъ Николушка и, захва-
тнвъ обѣими руками труху, бросилъ ее на Машутку:— 
а это вндѣла! 

— Только подмели, баринъ, а вы сорите,—сказала 
Машутка, махнувъ косенкой. 

— Дай-ка я тебя отряхну. 
Сойдя нѣсколько ступеней, нагнулся онъ и, растре-

павъ Машуткѣ волосы, легонько погладилъ ея круглую, 
какъ яблоко, грудь... 

— Не надо,—сказала Машутка шопотомъ, но не 
отошла. 

Николушка разсмѣялся и, отіфывъ второй нпсафъ-
гдѣ не хозяйничали мыши, съ трудомъ выиулъ изъ 
плотной кипы книгу въ желтой кожѣ съ золотомъ. 

— Что съ книжками то сдѣлаете?— спросила Ма-
шутка. 

— Читать, глупая, буду, вотъ слушай: сочиненіс 
Еккартгаузена—„Семь таинетвъ натуры". А вотъ: „Пу-
тешествіе Анахарсиса Младшаго", поняла? 

— Поняла. 
— Ну и выдумываешь; а вотъ,—Николушка сошелъ 

съ лѣстницы H сѣлъ, читая:—„Неонила или распутная 
дщерь". 

— Чего это? 
— Слушай... „погубивши въ своемъ жестоко мъ рае-

путствѣ благороднаго- кавалера виконта де Зарно, тще-
славная продолжала гнусныя козни, протнвныя столь 
же людямъ, сколь н Творцу, создавшему мерзкую 
тварь"... 

Машутка, разсматривая картнику, изображающую 

Неонилу, безъ рубашки, въ постели, лицомъ вннзъ и 
камеристку около, приготовляющую аппарата для облег-
ченія желудка, а въ дверяхъ кавалера де Зарно, при-
двинулась и дышала Ииколѵшкѣ на щеку... 

...но обладала распутная,—продолжалъ читать Ни-
колушка, — столь совершенной красотой, что даже 
духовникъ, забывая свой санъ, илясалъ передъ ней, 
поднявъ рясу"... 

Машутка дышала такъ близко и коса ея касалась 
лица такъ нѣжно, что раскраснѣвшійся Николушка, 
взглянувъвъ темные глаза дѣвочкн, прнвлеісь ее за стань 
и медленно поцѣловалгь въ полуоткрытая, тихія губы. 

Случилось такъ, что тетушка, желая освѣжить пыль-
ную залу, отворила балконную дверь и, войдя, увидѣла 
Машутку перекинутую назадъ съ руками, упирающи-
мися въ плечо Ннісолушкн, и его, охмелѣвшаго въ дол-
гомъ поцѣлуѣ; кругомъ же—брошенный книги. 

— Это что такое,—воскликнула тетушка... 
— Николай!—въ волненіи ходя по бнбліотекѣ, го-

ворила она,—Маша взята мною на полную отвѣтствен-
пость, ей теперь шестнадцать лѣтъ, ты понимаешь?.. Я 
знаю, человѣкъ ты молодой, кровь кипитъ, Машутка 
красавица... Да что, въ самомъ дѣлѣ, мало тебѣ одной 
бабы; отъ бездѣлья на грѣхъ идешь. Да какъ ты дога-
дался къ Машуткѣ лѣзть. Поклянись передъ крестомъ,— 
изъ-подъ кофточки вынула тетушка связку образковъ 
и крестиковъ,—на крестѣ поклянись не трогать Ма-
шутку. Не выпущу, пока не дашь клятву... 

Испуганный Николушка поклялся, и тетушка отвер-
нулась къ окну, гдѣ въ зелени березъ, скромный и 
старенькій, горѣлъ въ закатѣ крестъ туреневской 
церкви; а въ саду ходили Настя и Раечка. 



Охвативъ Раюугломъ пуховой шалн за плечи, гово-
рила Настя, близко наклоняясь. 

— Не вѣрьте ему, миленькая, мастеръ онъ плести 
чудеса, такимъ несчаетнымъ представится—заревешь, 
какъ дура, хотя знаю его; насквозь вотъ какъ стеклыш-
ко. Какой онъ несчастный, старая женщина его подо-
брала, такъ онъ въ два года триста тысячъ ея денегъ 
протрясъ, а потоыъ со мной связался... —А безъ разго-
воровъ никакъ не можетъ, такая природа; для этого 
и сюда пріѣхали, чтобы разговаривать. 

Настя фыркнула и крѣпко прижала Раечку. 
— Не вѣрите вы мнѣ, душенька, думаете, я его, 

правда, загубила; я сейчасъ покажу, какъ онъ со мной 
поступаете 

Разстегнувъ пуговицу обшлага, подняла Настя ру-
кавъ на худой и бѣлой рукѣ своей; повыше локтя шелъ 
розовый шрамъ, съ одной стороны еще не зажившій. 

— Онъ полоснулъ; озвѣрѣегь, такъ ему что чело-
вѣкъ, что стѣна, все равно. 

Настя съ поднятой, голой рукой стояла передъ 
Раечкой... Потомъ сказала измѣнившиыся голосомъ: 

— Поцѣлуйте! 
— Господи,—воскликнула Раечка, и губы ея задро-

жали,—зачѣмъ все это мнѣ разсказываете. 
— А вамъ что, жалко? 
— Не знаю, неправда все, неправда.. 
— Знаете, что, бросьте-ка Николку жалѣть, съ меня 

хвататъ жалости. Видишь нашлась... 
И уперла уже Настя руки въ бока, но, взглянувъ на 

часто моргающую дѣвушку, схватила ее за шею и 
порывисто, по-мужски, поцѣловала. 

— Цыпочка моя, люблю васъ, настоящій ангелочекъ. 

Какъ ребенокъ прижалась Раечка къ Настнной 
груди, готовая заплакать, и шептала... 

— Не сердитесь на меня, вы хорошая. 
— Знаете что, ангелочекъ, будемъ подругами, вы 

мнѣ все рассказывайте, а я вамъ, спать будемъ вмѣстѣ, 
Николку я прогоню, ляжемъ подъ одѣяло, тепло васъ 
обниму, такъ и заснемъ,.. хотите, золотая... 

— Хочу,—лепетала Раечка. 
— Что мужчины! всѣ на одинъ фасонъ: грязные да 

грубые. А васъ, нѣжнеиькая, цѣловать нужно, какъ 
цвѣточекъ. 

— Не понимаю я... 
— Понимать вамъ нечего, сядемъ здѣсъ... — Этавъ 

на кол ѣ ни, цѣловала Настя Раечюшы руки, загляды-
вала въ глаза, сжимала ее, трепетную и покорную. 

VII. 

Николушку отправили въ лѣсъ-провѣтриться. Уз-
навъ о предстояшемъ поджогЬ, раскричался онъ, гро-
зя перестрѣлять всѣхъ мужиковъ, и, упрекнувъ тетушку 
въ потакательствѣ, вооружился съ головы до иогъ, 
приведя этнмъ въ неописуемое восхищеніе всѣхъ 
дѣвченокъ на кухнѣ , но тетушка, отобравъ кинжалы и 
пистолеты, посадила его въ телѣжку, дребезжащую 
такъ, будто была она и кузницей въ то же время, и 
проводила за ворота... 

— Ступай, батюшка, просвѣжись. 
Николушка, похлестывая лошаденку, тихо ѣхалъ, 

лицо его было рѣшительно. 
— Эй, дѣдъ, отворяй,—крикнулъ онъ у околицы. 
Изъ шалаша, похожаго на войлочный колпакъ, вы-



шелъ старичекъ и долго, задрав» голову, глядѣлъ на 
новаго барина. 

— Сейчас», сейчас»,—молвил» старичекъ, неторо-
пливо отворяя ворота,—откудова ты, милый? 

— Но Николушка, не отвѣтив», покатил» под» 
горку, H долго вслѣдъ ему глядѣлъ и трясъ головой 
забытый старичекъ, среди голаго поля у трехъ дорог». 
Лѣеъ, куда Николушка ѣхалъ, должен» стать, по вы-
ражение Африкана Ильича, кладом» лѣтъ через» пять-
десят». Когда-то, при дѣдахъ Туреневыхъ, шумѣлъ 
онъ, далеко раскинувшись, мачтовый н глухой; валили 
его на постройки, съ осени перекручивая у комля 
проволокой, и отъ этого дерево становилось крѣпкимъ, 
какъ желѣзо, янтарным» и долговѣчнымъ. 

Теиерь-же, все время вывертывая возжу изъ-подъ 
рѣпнцы лошаденки, которая не столько отъ мухъ или 
дурной привычки махала хвостом», сколько выказать 
желала этим» пренебрежете еѣдоку, увидал» Нико-
лушка тощую сосновую балку, вдоль оврага и на опу-
шкѣ общипанный орѣшнвкъ, гдѣ прыгалъ спутанный 
конь. 

— Гдѣ здѣсь туреиевскій лѣсъ? - спросил» Нико-
лушка у мальчишки, караулившаго лошадь. 

— А вотъ,—сказалъ мальчишка,—только и есть'— 
И ударил», лежа на животѣ, сзади себя пятками. 

Николушка, оставив» тарантас», пошел» по троішикѣ 
через» овраг», н мшистые стволы, сыроватый запах» 
листьев» и небо синее, какъ прохладная воды, заста-
вили его меланхолично задуматься, вспоминая далекіе 
парки Парижа и всю милую, легкомысленную, испор-
ченную, какъ крыло тронутаго рябчика, залитое сухим» 
Аи, жизнь свою. 

Съ удивлеиіемъ оглядывая теперешній свой наряд» 
страдальчески наморщил» онъ лобъ и лег» на землю. 
Надъ головой немолчно шумѣли деревья, кричала иволга, 
и кто-то невдалеісѣ ходил», ломая иногда сухую вѣтку, 
и вдругъ запѣлъ: 

„Летѣли бѣлые гуси, за море далеко". 
Николушка открыл» глаза и увидал» Раю. 
— Ахъ,—воскликнула она. 
— Пріѣхалъ я посмотрѣтъ на наше запустѣніе,— 

говорнлъ Николушка—все прахом» пошло, и домъ, и 
лѣсъ, и люди.... 

— А я люблю этот» лѣсокъ; смотрите-ка, сколько 
грибов» собрала, бѣлые, а вотъ рыжики. 

— Да, много, и какъ пахнут». 
— Ни одной червоточинки. 
Раечка остановилась на минутку и глубоко вздох-

нула:—воздух» очень чистый... А я все думала, отчего 
люди несчастные. 

Николушка сразу сгорбился поелѣ ея слов», скорб-
иыя морщины легли на лбу и въ углах» рта, руку 
онъ положил» на грудь, сказав»: 

Нѣтъ, лучше не будем» говорить обо мнѣ, рана, 
нанесенная людьми, не скоро заживет»; только любя-
щая рука могла-бы исцѣлить ее. Эхъ, все равно, буду 
прозябать, забыв» мечты о лучшем», придет» кто-ни-
будь, сильный, столкнет» меня, как» ненужную вещь. 

— Николай Михайлович», зачѣмъ такъ говорить, 
смотрите—лѣсъ какой свѣжій... Я бы не знаю, что сдѣ-
дала. 

Нѣтъ, нѣтъ, забудьте меня, вы должны полюбить 
снльнаго человѣка, помѣщика, архитектора... 

— Архитектора? -спросила Раечка.. 



— Да, спасибо за участіе, оно врачуетъ меня; иногда, 
смотря на эти деревья, я плачу—почему я не крестья-
нинъ съ топоромъ въ рукахъ, рубящій громадныя сосны; 
летать щепки, капаетъ, какъ слезы, смола... 

— Боже мой, какъ вы говорите... 
— Да, я несчастный; утѣшаюсь мыслью, что скоро 

всему конецъ... 
— Я хочу помочь вамъ, но я, правда, глупая. 
— Любите меня,—въ неудержимомъ порывѣвосклик-

нулъ Николушка, - - вы — ангелъ, ахъ, что я говорю, 
простите, простите... 

Локончнки у Раи развились, грибы падали изъ лу-
кошка, и свѣтнло солнце на розовое ея платье... 

— Рая, — сказалъ Николушка и взялъ ея руку, — 
спасите меня,-лицо у него перекосилось, и, опустясь 
на колѣни, прижался онъ къ ногамъ дѣвушки, всхли-
пывая, цѣлуя горячія Раечкины руки... 

...Часа дв.аепутся Николушка бѣгалъ по корридоруи, 
растворяя двери, кричалъ въ пустая комнаты:-тетя, 
тетя... 

— Кто тебя, батюшка, укусилъ,—сказала тетушка, 
высовываясь изъ спальни... 

— Тетя, я къ вамъ. 
Николушка упалъ въ кресло, не снимая шапки, 

и злыми, зелеными глазами глядѣлъ на Настю, еидѣв-
шую, охвативъ колѣно, на скамейкѣ у тетушкиныхъ 
ногъ. 

— Уйди, — сказалъ Николушка Настѣ... и взвнзг-
нулъ: — уходи же! 

Настя, спокойно глядя въ лицо ему, встала и 
вышла. 

Николушка вскочилъ и сѣлъ опять... 

— Тетя, вы хотите, чтобы я сталъ человѣкомъ,— 
ядовишмъ шепотомъ, сжавъ руками голову, вдругъ 
заговорилъ онъ, — тетя, хотите, чтобы я сталъ молодъ, 
здоровъ, зарабатывалъ деньги. Вотъ! человѣкъ толь-
ко что протягивает руки къ счастью и вдругъ — 
трахъ, отсѣкаюгь руки, которьія... Эта Настасья, ужас-
ная женщина... 

— Постой, Николай, говори по-человѣчески, что слу-
чилось. 

— Тетя, я женюсь на Рансѣ... 

VIII. 

Въ спальнѣ пахло валерьяномъ. Съ компрессомъ на 
головѣ лежала тетушка въ креслѣ, страдая мигренью; 
Афрнканъ Ильичъ вздыхаяъ, помалкивая, вздыхала и 
тетушка. 

Было послѣ обѣда—то время, когда по усадьбамъ и 
деревнямъ дремлютъ куры и собаки, похрапывают 
люди въ тѣни забора и на заваленкахъ; мальчу-
гавъ какой-нибудь сидитъ на кучѣ золы въ завязанной 
узломъ на спннѣ рубашонкѣ и сладко зѣваетъ, держа 
въ грязномъ кулакѣ заморенаго воробья; a гдѣ-ни-
будь въ избѣ молодайка, на сносяхъ, поетъ однообраз-
но, передъ ней чашка съ теплымъ квасомъ, по столу хо-
д я т мухи, тошно п а х н е т лукомъ, сквозь засиженное 
окно ТОТЪ же все амбаръ и желтый выгонъ... 

Сосетъ въ боку у молодайки, негромко растягивает 
она подголосокъ, а свинья подъ окномъ с л у ш а е т , ис-
куеаннымъ ухомъ отмахивая мухъ. 

Такъ вотъ и сейчасъначериомъкрыльцѣпѣлаВаси-
лнса-стряпка ту-же пѣсню, и сказалъ Афрнканъ Ильичъ: 



— Баба, какъ воетъ. 
Не открывая глааъ тетушка кивнула. 
Не легко досталась ей вчерашняя исторія. Подслу-

шавъ у дверей Николушкнно заявленіе, ворвалась Настя 
въ спальню звѣрь-звѣремъ. Николушка, при видѣ ея 
красиоватыхъ глазъ, потерялъ присутствіе духа и вдругъ, 
обернувшись къ тетушкѣ, всхлнпнулъ: - вотъ тетя, ви-
дите! какъ же я съ нею сдѣлаюсь... 

Тогда Настя ударила его по лицу н, вцѣпившись 
въ волосы, кричала внѣ себя. Николушка плюнулъ на 
нее, махалъ кулаками, тетушка самоотверженно про-
никла между враждующими, прнбѣжавшій Африканъ 
Ильичъ взялъ Настю въ охапку и унееъ, а она кри-
чала:— „погоди ты у меня; я твоей шлюхѣ прическу 
поправлю". Николушка, плача то на тетушкиноыъ плечѣ, 
то на жилетѣ Африкана Ильича, снова разсказалъ 
исторію своей жизни... Его отпоили водкой. Далеко за 
полночь слышны были въ старомъ дому всхлипыванія, 
порой буйные крики и монотонный голосъ отчитываю-
щей тетушки. 

Машутка, несмотря на страхъ ісъ прнвидѣніяыъ, ко-
торыя шатаются ночью за церковной оградой, сбѣгала 
подъ поповское окно и рассказывала потомъ на кухнѣ , 
какъ попъ Иванъ безъ подрясника, въ розовыхъ шта-
нахъ, ходалъ журавлннымъ шагомъ по горницѣ, раз-
махивая руками, а Раечка, спрятавъ лицо въ подушку, 
рыдала на голубенькой кровати. 

Утомленная душевно, пошла утромъ тетушка къ 
попу Ивану, но онъ уже усажввалъ Раису въ етарень-
кій тарантасъ, холодно объяснивъ тетушкѣ безнрав-
ственность ея племянника; зачмокалъ на рыжаго ме-

репса и уѣхалъ, вѣя, какъ флюгеромъ, оторванной по-
лой шляпы. 

Грустно побрела домой тетушка, оглядываясь на 
уѣюнающнхъ, и вдругъ замѣтшіа, какъ навстрѣчуимъ 
изъ-подъ плотины вышелъ человѣкъ и замахалъ кар-
тузоміъ. Попъ Иванъ, привставъ, хдесталъ лошадь. 
Раечка потянулась было изъ телѣжка, но, прижатая 
поповской рукой, закрылась илаточкомъ. 

— Да это Николай—подумала тетушка и подождала 
племянника. 

Онъ. не раздѣваясь. проспалъ всю эту ночь накресл® 
въ столовой и рано скрылся, оставивъ на краю стола 
много лежалцихъ окурковъ... 

— Ну, вотъ ты гдѣ.—сказала тетушка. 
Губы 'у Николушки пересохли, брови сдвинуты 

были скорбно... 
— Простите, тетя, — еказалъ онъ,-что доставилъ 

столько хлопотъ. 
— За что простить, что съ тобой? 
Николушка, отойдя нѣсколько шаговъ, обернулся. 
— Вамъ-то не все ли равно. Звѣрн... 
И, покачиваясь, ушелъ въ куста. 
Такъ захворала тетушка мигренью... 
Тетушка сказала, сдвигая компрессъ: „я все ду-

маю, другъ мой, грѣхъ ждать награды отъ людей, но 
какъ-то обидно, что Николушка неблагодарный, я для 
него выхожу какъ всѣ, только обидчица... Нѣтъ во 
мнѣ увѣренноети, что смогу до конца выдержать 
испытаніе. Настя сердится, будто бы сводила я Раю съ 
нимъ, кричала вчера на меня". 

_ Увезти ее надо въ Рѣпьевку, пусть у тамошияго 
управляющая иоживетъ,-еказалъАфриканъ Ильичъ.. 



— Я думала об-ь этомъ, серьезный шагъ... Нѣтъ, 
съ ней очень опасно круто поступать. 

— Отодрать, шелковые станугь. 
Тетушка улыбнулась... 
— Я боюсь еще за Машутку. Куда она провали-

лась, позвать бы, другъ мой. 
— Ну, за Машутку-то я н ноги обломаю, не хочетъ 

ли этого—могила! 
H Африканъ Ильичъ показалъ кулакъ. 
— Помоги мнѣ Богъ, дай силы,—говорила тетушка.— 

Какъ вернется батюшка, скажите ему, другъ мой, что 
хочу исповѣдываться и черезъ недѣльку, если допу-
стить, приму святое иричастіе. Очень это меня укрѣ-
пляетъ. 

Африканъ Ильичъ заерзалъ на стулѣ сердито. На 
черномъ крыльцѣ пѣла Василиса все одну пѣсню. И 
лучше бы не было пѣени этой на крещеной Руси. 

IX. 

Николушка перелѣзъ черезъ плетень и пошелъ мнмо 
сада и гуменъ въ луга къ мельннцѣ. Деревянная ея 
крыша, темная и пестрая отъ лишаевъ, лежала невы-
сокимъ скатомъ надъ плотиной; направо, гдѣ огибали 
озеро полукольцомъ кряжистые осокори, стояли раепря-
женныя телѣги. 

У шлюза крутилась вода; забилась, дробя свою гладь 
н легко бѣжала тоикимъ слоемъ по скользкимъ доскамъ 
въ деревянное русло, подъ которымъ шумѣли отъ ча-
стой капели густые лопухи. 

Со скрниомъ поворачивалось грузное колесо, и па-
дала вода съ него подъ дубовые столбы, дѣлаясь зеленой. 

Отучали деревянный шестерни, и запахъ дегтя и сы-
рости былъ милъ тому, кто въ дѣтствѣ лазилъ въ под-
полье по зыбкимъ доскамъ, глядя сквозь щели на зат-
хлостью пахнущую воду и ловилъ лягушекъ на крас-
ную тряпочку, со страхомъ зная, что подъ водой, ухвати 
лапами зеленый сваи, сидитъ въ омутѣ водяной. 

Изъ подполья Николушка, рѣшившій домой не яв-
ляться, поднялся въ засыиочное отдѣленіе, гдѣ, кру-
жась въ свѣту, ложилась повсюду мучная пыль, а подъ 
деревянными воронками порхали тяжелые жернова. 

Сквозь открытая ворота, какъ въ рамѣ, видно было 
голубое небо, струился кверху дьгаъ костра, и у опро-
станнаго котелка лежали мужики, пріѣхавіше съ ко-
чевой за поыояомъ. Посреди нхъ, бѣлобородын, зало-
жнвъ въ уголъ рта трубку, сидѣлъ мельникъ П р о в ъ -
ннісолаевскій солдате, и разсказывалъ. 

Трудно добиться рѣчей отъ Прова, но, когда от-
кроете роте - наслушаешься, во всю зиму эдакого не 
придумаешь, лежа на печи подъ полушубкомъ. 

_ Колдунъ онъ былъ, Шамиль то, - продолжалъ 
рѣчг, свою Провъ,—что народу нашего загубить -тучи. 
Только заперли мы его на горѣ, ни ему ходу, ни шшцг, 
поставили лѣетинцы; полѣзлн; тѣ нашихъ изъ ружей, 
а мы ихъ пушками. Палили да лѣзлн; ы увидали солда-
тики черкеса нагорѣ-видимо невидимо; а Шамиль ихиш 
на камнѣ сиднтъ-ишжку читаетъ. Сдавайся, кричимъ 
ему Не сдадимся, отвѣчаетъ. И что же, брата мои, дума-
ешь: черкесъ этотъ самый завернется въ бурку да съ ко-
немъ въ море н сиганете. А съ горы до воды летѣть 
е м у —Провъ поднялъ палецъ.-осемнадцать верста. 

— Подумай вѣдь, — говорили мужики, а Нико-
лушка, подойдя, присѣлъ около Прова и разсмѣялся: 



— Ты, старик», заврался, на Кавказѣ гор» то нѣть 
таких» высоких». 

Пров» нахмурился съ достоинством»: „что мнѣ врать, 
сам» видѣлъ". 

— Еще бы,—поддакнули мужики. 
— Ты бы меня лучше попросил» разсказать,—раз-

вязно продолжал» Николушка,—какъ я на автомобилѣ 
иереѣхалъ через» Пиринеи; отправились мы двое съ 
шофферомъ... 

— Муку твою сегодня покончим», — обратился къ 
мужику съ козлиной бороденкой Пров». 

— Бог» благодарим». 
Николушка обидѣлся, что не слушают» его, и пе-

ремѣнилъ разговор»:—Ну что, мужички, какъ урожай,— 
воскликнул» онъ съ дѣловымъ видом». 

Никто конечно не отвѣшлъ, а Провъ, насилу разо-
гнув» худыя колѣнкн, пошел» съ мужиком» на мельницу. 

— Папироску!—открыл» Николушка портсигар»,— 
да что они сердятся на меня, что-яи—подумал» он» 
и, обиженный, отошел», сѣвъ на разбитый жернов». 

Тогда замѣтияъ онъ» Машу тку.. 
Въ черной кофтѣ (такова'мода-сельца Туреиевки), 

приподнятой на груди, сцдѣла она у телѣги, под-
жав» ногу, другую, загорѣлую и босую, вытянула впе-
ред»; опустив» глаза, перебирала бахрому косынки, и 
брови ея, словно черкнутыя углем», удивленно дви-
гались. 

— A тыздѣсь,—сказалъ Николушка,—вотъ тетя тебѣ 
задаст». 

Машутка взглянула большими, тѣннстыми от» рѣс-
ниц», глазами и густо покраснѣла. 

— Ara,—подумал» Николушка,—кажется влюблена; 
а, вѣдь, красивая дѣвченка. 

И принялся мечтать, куря и моргая-
Вечерѣло. Мужики разбрелись; кто подмазывал» те-

лѣгу, кто просто лежал» на жнвотѣ, глядя на воду... 
Машутка нехотя встала и, еще раз» быстро взглянув» 
на Николушку, пошла, легко и осторожно ступая паль-
цами босых» ног». 

— А, чортъ,—сказалъ Николушка и закурил» но-
вую папироску. Встал» вдругъ быстро и пошел» къ 
дому, въ обход», через» тальники и мочежану. 

Не упуская Машутку изъ виду, перепрыгивал» онъ, 
держась за кусты, через» кочки, тяжело дышал» и то-
ропился. Когда Машутку скрыли тальники, побѣжалъ, 
спотыкаясь, уналъ руками въ грязь и опять продирался, 
царапая лицо о сухія вѣтви, пока не опередил» обхо-
дом» торопливо идущую дѣвушку. 

А у мельницы оживленно о чемъ-то шумѣли мужики, 
показывали на Николушку пальцем». 

Сумерки быстро падали, какъ паутина на отдыха-
ющую землю; пахло болотными лютиками... 

Николушка взбѣжалъ на гумно, что на прнгоркѣ, и 
сѣлъ въ солому, поджидая Машу... 

— Милая, милая, поцѣлую тебя только! 
И Николушка разстегиулъ, рванувъ на груди, 

теплый свой кафтан». 

X. 

Настя сумерничала, глядя въ тусклое окно; узкая 
рука ея у ворота придерживала пуховый платок», ко-
ричневым» цвѣтомъ своим» и уютностью заставлявшій 
какого угодно человѣка предаться меланхоліи. 



— Лежать я не могу,—сказала тетушка,—безпокой-
етво какое-то. 

Снаружи къ окну поднялся на лапкахъ сѣрый котъ, 
внимательно заглянулъ въ комнату и ушелъ... Настя 
безпокойно зашевелилась скааавъ: „къ чему это котъ 
въ окнѣ?..." 

— Николушки вое нѣтъ? — спросила тетушка 
уныло. 

— Придетъ... 
— Не случилось бы чего, ядѣвченокъ за нимъ въ 

лѣсъ послала и на мельницу... 
— У меня подруга была,—продолжала послѣ молча-

нія Настя—звали Драма, котовъ боялась. Жили мы на 
Сергіевской... 

— Вы все сердитесь, тяжело вамъ, Настенька, я по-
нимаю. 

— Нѣтъ, не сержусь. 
— Помирились бы. У молодого человѣка должны 

быть увлеченія, a женѣ нужно прощать—пошалнтъ онъ 
и вернется. 

— Прощать-то нечего. Такъ живемъ, какъ во снѣ. 
Я обиды не хочу, пусть мимо вдуть. 

— Настенька, а вы вѣрите? 
— Онъ никого не проіцаетъ; вотъ увидите, мстить 

мнѣ еще будетъ, за что я отъ дѣвчонки его отогнала. 
— Какъ мстить? 
— Мало-ли какъ, придумаетъ... Вотъ снаеияыотчаеть 

надъ Машуткой и разекажетъ мнѣ, какъ все было.. 
— Что вы говорите. Никогда. Николушка далъ тор-

жественную клятву на крестѣ—Маши не трогать. 
— Увидимъ. 
— Настенька, вѣдь такъ жить нельзя; я много думала. 

лучше бы вамъ разъѣхаться на время. Не гоню, не 
гоню, не поймите криво мои слова. Вы бы у меня по-
жили, а Николушку въ Казань свеземъ въ училище для 
иивоваровъ—пусть выучится пиво варить. А потомъ, 
если Богъ дастъ, откроемъ свой заводъ, и заживете 
вотъ какъ хорошо. Правда?.. 

Тетушка погладила Настенькнну руку. Настя руку 
отдернула. 

— Этого, Анна Михайловна, я не допущу. 
— Почему? 
— Нѣтъ, вы насъ не трогайте, на одной я дорожкѣ 

съ Николкой сошлась, вмѣстѣ до конца пойдемъ. 
— Настенька, вы людьми станете, развѣ хорошо 

такъ-то жить? 
— Не хочу быть людьми, любви вашей не хочу... 
Тетушка замолчала... 
— Дура я,—сказала Настя; всхлипнула вдругъ и, 

откинувъ голову на кресло, застыла. Блѣдный ея про-
филь четко рисовался на темной матеріи и, словно ог-
немъ озаряемый изнутри, яснѣлъ; розовѣя, причудливый 
свѣтъ озолотилъ лобъ и волосы, и вотъ изъ темноты 
выступила вся освѣщенная голова е.я съ закрытыми 
глазами. 

— Что это,—воскликнула тетушка,—свѣтъ какой.. 
Настя открыла глаза и ахнула: на полу лежалъ 

красный четыреугольникъ окна, и веѣ предметы при-
близились... 

— Афрнканъ Ильичъ, идите сюда,—спѣша къ двери 
звала тетушка. 

— Пожаръ,—сказалъ Афрнканъ Ильичъ, входя,— 
гумна жгутъ. 



— Что дѣлать. Николушки нѣтъ и Машеньки нѣтъ; 
дѣвченки, бѣгите, ищите ихъ. 

Захлопали двери, подулъ сквознякъ; Настя внизъ 
лицоыъ легла въ подушки; Африканъ Ильичъ, заложа 
руку за спину, смотрѣлъ въ окно, сутулый и баг-
ровый... 

— Пришелъ, пришелъ,—закричали нзъ кухни. 
Тетушка выбѣжала навстрѣчу и иадрывающе вскрик-

нула. Безъ шапки, съ разбитымъ въ кровь лицомъ.во-
шелъ Николушка въ спальню и оттолкнулъ тетку... 

— Оставьте меня, ерунда, 
Настя подняла голову изъ подушекъ и вдругъ за-

смѣялась: 
— Отдѣлали тебя, голубчнкъ... 
— Кто же это тебя?—спрашивала тетушка... 
— Мужики, всѣхъ перестрѣляю; подъ судъ ихъ. 
Голосъ Николушки оборвался, и опустилъ онъ рас-

пухшее лицо на ладонь, всхлипывая. 
— Бѣдненькій мой сиротинка, не огорчайся, ахъ, они 

злые люди, 
— Я одному такъ закатилъ, въ зубы прямо. 
— Успокойся... Африканъ Ильичъ, дайте поло-

тенце, другъ мой. 
— Гдѣ же васъ отдѣлали, — спросилъ Африканъ 

Ильичъ,—солома въ головѣ, гумно что-ли защищали? 
— Мужики мабѣжалн съ мельницы и съ деревни... 
— Машутку не видѣлъ?—торопливо спросила те-

тукша. 
— Убѣжала, успѣла. 
Африканъ Ильичъ выразительно взглянулъ на те-

тушку и кивнулъ... Тетушка покачала головой. 
Настя, странно улыбаясь, соскочила съ кровати, на-

клонилась къ Николушкиному лицу и воскликнула 
весело:—такъ ты и тамъ попользовался, Кока, а ну, 
разскажи. 

Гумна еще пылали, когда Африканъ Ильичъ вышелъ 
въ садъ. Тонкін дымъ стлался надъ влажной травой, 
алѣли стволы б е р е з ъ , поблескивала на деревьяхъ темная 
листва, изчериокрасныя тѣни чертили лугъ, и сухая 
вершина тополя одна четко рисовалась на небѣ. 

А домъ, глядя въ дымные луга багровыми окнами, 
поднялся по поясъ изъ темныхъ зарослей, ожившій, 
угрюмо нарядный, торжественный. Двѣ розовыхъ ко-
лонны обвилъ змѣеобразно пдющъ, обезпокоенные го-
луби, вылетая изъ-подъ карниза, таяли въ заревѣ. 

Внутри кто-то перебѣгалъ отъ окна къ окну и, рас-
пахнувъ обнаженной до плеча рукой раму, вскрикнулъ 
и отшатнулся.. 

Африканъ Ильичъ в-зошелъ поспѣшно черезъ балконъ 
въ залу, гдѣ двигалась по стѣнѣ частой сѣтыо тѣнь 
рѣшетки; сурово глядѣлъ предокъ въ золотой рамѣ; 
суетливо пробѣжала крыса. 

Увязая по колѣно въ зериѣ, шагалъ онъ нзъ ком-
наты въ комнату, ища кричавшаго. Въ библіотекѣ, у 
чернаго шкафа, на лѣстницѣ, лежали забытые волюмы, 
ползали отблески пожара на лакированныхъ дверцахъ, 
мѣдныхъ наугольникахъ... Окно было пріотворено, и у 
стѣны, за орѣховой колонкой, растрепанная сидѣла. ра-
скрывъ дикіе глаза, Машутка, въ изорванной кофтѣ. 

— Зачѣмъ ты здѣсь?—строго спросилъ Африканъ 
Ильичъ,-ндемъ-ка къ Аннѣ Михайловнѣ, она задастъ 
тебѣ... 

Машутка молчала, а когда Африканъ Ильичъ 
взялъ ее за руки, закричала и рванулася. Тетушка и 



Василиса, укладывая ее в » постель, раздѣли и ахну-
ли, увидѣвъ, чего боялись, Машутка-же прошептала:— 
мамынька! 

Домъ, когда угасло зарево, сталъ мрачиѣеиглуше. 

XI . 

Тетушка заболѣла припадками, три дня пролежав» 
въ темной комнатѣ; изъ Симбирска иріѣзжалъ молодой 
врачъ, долго, съ многозначителыіымъ вядомъ, высту-
кивал» и выслушивал» тетушку, подмигивая так», буд-
то давно ему извѣстно, что дѣлаютъ всевозможные ми-
кробы въ тетушкином» нутрѣ, и, прописав» настойку 
ландыша, уѣхалъ, иадѣв» парусиновую разлетайку и 
картуз» изъ чесуігш. 

Николушка заперся въ кабннетѣ, всѣ три дня читая 
Евгенія; Настя ходила по саду, кутаясь въ платокъ, и 
разговаривала сама съ собой; на кухнѣ всѣ ирнсми-
рѣли, слушая поспѣшный и жалобный бредъ больной 
Машуткн, Василиса не пѣла на черномъ крыяьцѣ, а все 
плакала о дочкѣ. Африканъ Ильичъ смотрѣлъ волкъ-
волкомъ, и на четвертый день пришел», наконец», 
попъ Иванъ и до вечера провел» съ тетушкой въ 
разговорах», никому не ставших» нзвѣстныии. 

На пятый день тетушка встала и тотчас» приказала 
привести Николушку. 

Явился онъ съ синяком» под» глазом», еле волоча 
ноги, доплелся до кресла и, когда позволили, сѣлъ, 
страдальчески закрыв» глаза и склонив» голову на 
бокъ. Тетушка добивалась признаиія; онъ сначала на 
всѣ колкіе вопросы качал» головой, какъ святой, невин-
но обвиняемый, но, когда тетушка, ударнвъ сморщеи-

иымъ кулачком» по ручкѣ кресла, крикнула: „призна-
вайся..."—сталъ на колѣни и, бія себя в » грудь, на-
звался безчестнымъ соблазнителем», снова разсказав» 
жнзнь свою отъ рожденія до того часа, когда Машутка, 
не в» силах» противиться поцѣлуямъ, отдалась ему на 
вороху соломы. 

Тетушка все это, сдвинув» брови, выслушала и 
сказала: 

— Ступай, подумай обо всем» хорошенько... 
Николушка, облегченный, пошел» къ Настѣ, и дол-

го въ корридорѣ слышали торопливые нх» голоса, шум» 
роняемой мебели и страииыя возгласы, будто били ко-
го-то, держа за горло... Но потомъ возня затихла, н 
крики смѣннлись подозрительным» шепотом». 

К» чаю Николушка вышел» просвѣтленный, а Настя 
прибитая, тихая и ласковая... 

Африканъ Ильичъ, взглянув» на них», крякнул» и 
повернувшись спиной, продолжал» пить чай съ блюдца, 
а Николушка, указывая на его папироску, шепнул» 
H астѣ:—„ ГІап про со чка, мой друг», ты меня шіѣняешь, 
сои» нагоняешь, люблю тебя всей душой". 

Настя, откинув» голову, эасмѣялаеь. Но в » это время 
вошла тетушка съ сумкой через» плечо и, глядя въ 
уголъ, сказала: 

— Николай, собирайся, мы ѣдемъ._ 
У Николушкн задрожало блюдце и пролился чай:— 

куда тетенька? 
— Въ монастырь—бросила тетушка строго и, взяв» 

Африкана Ильича за рукав», отвела для секрета в » 
сторону. 

Настя сидѣла, раскрыв» большіе глаза, и молчала. 
Николушка водил» пальцем» по мокрой клееикѣ. 



Когда затѣмъ, дѣловито размѣстивъ подушки, еѣ-
ла тетушка съ шіемяшшкомъ въ тарантасъ, обернулся 
онъ, въ криво надѣтомъ картузѣ, и, жалобно улыба-
ясь, помахалъ рукой въ послѣдній разъ: 

— Прощай, маленысій! 
Настя закрыла до половины лицо пуховымъ пяат-

комъ, не то плача, не то смѣясъ... Тронули лошади; 
изъ-подъ тарантаса выбѣжалъ песъ. Попылили и 
уѣхали. 

Надъ Туреневымъ плыло чистое облако, чирикали 
воробьи, а на крыльцѣ курилъ Афрнканъ Ильичъ, 
вздыхая, и вдругъ одинъ глазъ его, отвислый, какъ у 
собаки, подмнгнулъ: 

— Воротятся,—сказалъ онъ. 

АГРВЙ КОРОВИНЪ. 

Сон д е т ь ли еонъ ы взоръ сом к н е т ъ л и м о й — 
М н ѣ с н и ш ь с я ты, ын-Ь снится наслажденье . 
Обман-ь вечезъ , в ѣ т ъ счастья , и со мной 
Одна любовь, одно взвеможеньв . 

Харвнѣтекія, 

Г л а в а п е р в а я . 

Весеннее солнце, обогнувъ положенный путь, са-
дилось, блѣдио-алое, въ голую степь за дальними хол-
мами, золотя края неба, и пыль отъ стада, и большія 
окна Коровинскаго дома, обращенный на закатъ. Схо-
дясь подъ карнизомъ двумя пологими дугами, окна, 
вверху изъ цвѣтного стекла, опускались почти до пола, 
такъ что Аггѣю Коровину, сндѣвшему въ креелѣ, не 
нужно было приподниматься, чтобы видѣть поляну сада, 
гдѣ широко разрослись одичавшія розы, и два полу-
круга аллей, и старыя яблони, и куртины, сирени, 
окаймленныя газоиомъ изъ пѣтуній, ромашки и скром-
ной резеды. 

Подперевъ ладонью крупное свое породистое лицо, 
въ русой бородкѣ, съ татарскими усами внизъ, подолгу 
молчалъ Аггѣй, держа въ лѣвой рукѣ книгу, наудачу 
взятую изъ шкафовъ. 

Торопиться было не къ чему и некуда, и мысли 
скользили отъ воспоминаній къ предметамъ, безъ любо-
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жизни не хватить передѣлать всѣхъ дѣлъ передъ даяь-
І Ш М Ъ отъѣздомъ. 

— Шумно тамъ,—молвилъ онъ, помолчавъ,—суета. 
Но сегодня Аггѣй чувствовалъ еле замѣтное безпо-

койство: нарочный по-утру привезъ изъ сосѣдкяго села, 
гдѣ было почтовое отдѣленіе, письмо, и до вечера дер-
жалъ Аггѣй въ карманѣ сѣрый конверте, не распеча-
тывая, и улыбался иногда, думая, что если захочетъ— 
прочтетъ новость. 

— Можетъ быть, незнакомая дѣвушка, — мечталъ 
Аггѣй,—одинокая, какъ и я, хочетъ пріѣхать, и мы бу-
дешь сндѣть вдвоемъ у окна... 

Зажмуривъ глаза, старался Аггѣй представить лицо 
дѣвушки, всегда одно и то же, отчетливое, гдѣ-то ви-
дѣнное давно, но сознаніе никогда не могло опрокинуть, 
какъ въ зеркалѣ, милыя черты, расгашвавшіяся, когда 
ихч» старались уловить. 

— Скоро темно станете, не прочтешь,—подумалъ 
Аггѣй и, сдѣлавъ усиліе, досталъ и вскрьшъ конверте. 

Письмо было отъ Степана Людиилина—товарища 
дѣтства, который извѣіцалъ, что вмѣстѣ съ сестрой 
заѣдетъ проѣздомъ дня черезъ четыре. 

— Людмилинъ,—сказалъ Аггѣй н представилъ себѣ 
худенькаго гимназиста въ очкахъ, съ полуоткрытымъ 
ртомъ, въ широкополой фуражкѣ, у которой гербъ былъ 
выломанъ, такъ какъ даже самые тнхіе мальчики, по-
купая новый картузъ, мочили его водой, клали па ночь 
подъ тюфякъ, чтобы тулья торчала клиномъ, и выла-
мывали буквы изъ герба... 

— Ахъ, какъ хорошо,—говорилъ Аггѣй,—вотъ онъ 
войдете сейчасъ, близорукій, ища меня глазами, к по-
цѣлуетъ... И мы, какъ прежде: онъ внимательно ста-



негь слушать, а я разскажу всю свою жизнь, смерть 
мамы и одиночество, и о том», что всегда хотѣлъ по-
любить; мы обнимемся и пойдемъ въ садъ. Я скажу: 
оставайся со мной, милый. Конечно, онъ согласится. А 
если хочетъ, пусть занимается хозяйетвомъ... Малень-
кий гимказиетъ въ курточкѣ съ ремнемъ... По вечерамъ 
мы будемъ пить чай на верандѣ, и я прочту стихи... 
Вотъ какіе бы ѳто стихи прочесть?.. 

Потомъ Аггѣй вспомнил», что Людмилинъ пріѣдетъ 
не одинъ. 

— Ну зачѣмъ съ сестрой,—еказалъ онъ,—навѣрно 
она взрослая и суетливая, будетъ всюду ходить и ей 
надо все показывать; еще, пожалуй, уведетъ гулять... 

И Аггѣй третій разъ повернулся въ креслѣ, шумно 
вздох ну въ... 

— Через» четыре дня,—еказалъ онъ,—а письмо было 
послано четыре дня назадъ. 

Онъ поспѣшно раскрылъ хрустящій листокъ и, близ-
ко наклонясь, прочедъ; понедѣлъникъ... 

— Такъ и есть, сегодня пятница, поѣздъ приходить 
въ шесть, сейчасъ они должны подъѣхать,.. 

И, сильно взволнованный, потирая затекшее колѣно, 
вышелъ Аггѣй на балконъ. 

Ночь закрыла полосу заката, и возникли звуки, всегда 
таинственные, какъ будто сама темнота шевелилась въ 
кустахъ, ломала вѣтку и ухала вдругъ далеко за пру-
домъ, гдѣ , сидя на плавучихъ листах», пѣли, надувъ 
красныя брюшки, маленькія лягушки. 

Облокотясь о балюстраду, прислушивался Аггѣй, 
вспоминая одинъ день, когда во мгновеніе упали всѣ 
звуки. 

Тогда посреди поляны стоялъ онъ—маленькій, еине-

глазый ыальчикъ, и сквозь закопченное стекло глядѣлъ 
на солнце. 

Не было тѣией, красноватая темнота будто пеп-
ломъ осыпала траву и деревья: на солнце надвигался 
черный кругъ... Когда остался тонкій отъ него серпъ, 
все замолкло. Колонны дома поднялись, сдѣлались сѣ-
рыми, и Аггѣй думалъ, что сейчасъ расколется без-
звучно солнце-.. А земля была еще теплая. 

Теперь Аггѣй, радуясь, елушалъ звуки и, когда за 
садомъ на гоютинѣ запѣлъ ямской колокольчик», тихо 
засмѣялся... 

Аггѣй поставилъ свѣчу на комодъ въ прихожей и 
раскрылъ парадпыя двери, вглядываясь въ темноту 
прохладной лѣстницы. 

Тамъ внизу вносили, должно быть, чемоданы, шар-
кала ногами и слышались негромкіе голоса: 

— Узнаешь, Надя, эту лѣзтницу; она мнѣ казалась 
гораздо больше... А вонъ и Аггѣй... адравствуй, АггЬЙ... 

— Степан», иди же,-закричалъ Аггѣй,—я не могу 
посвѣтять, свѣчу задувает» сквозняком»... 

— Узнаю голосъ,—молвилъ Степанъ, появляясь въ 
крылаткѣ и золотомъ пенсне,—здравствуй.—И мягкія 
губы его коснулись Аггѣя.—А вотъ Надя, сестра, ты 
помнишь? „ 

— Помню, помню,—торопливо бормотать Аггѣи и 
трясъ имъ обоимъ руки,—я васъ не отпущу, а этотъ 
чемоданъ унеси, кучеръ. 

_ Ты все такой же торопыга,—спокойно улыбаясь 
говорилъ Степанъ и углы его губъ приподнимались 
пол у кругом»,—дай нам» вымыться, мы всѣ въ пыли. 



Худой и маленъкій, онъ пошелъ, поднявъ голову, 
какъ будто могъ видѣть только изъ-подъ пенснэ. 

Аггѣй крнкнулъ въ догонку:—вонъ направо твоя 
комната,—н, умиляясь, стоялъ около Нади, распуты-
вавшей вуалевый шарфъ... 

— Я тоже буду мыться,—сказала она,—ужасная 
пыль,—и показала Аггѣю маленькгя ладони. 

— Господи, какія ручки, воскликнулъ АГГѢЙ,—впро-
чемъ что я говорю,—и онъ побѣжалъ въ столовую. 

— А онъ все такой же,—думали. Аггѣй, становясь 
подъ висячей лампой.—Я уже вижу, что обрадовался; 
а она ничего—кажется, мѣшать намъ небудеть: совсѣмъ 
молоденькая. 

Къ столу, уставленному домашними явствами, про-
плыла и неслышно сѣла за самоваръ Марья Ивановна— 
экономка. 

— Марья Ивановна,—повернулся къ ней Аггѣй,— 
хорошъ ли ужинъ сегодня? 

— Не знаю, батюшка, такъ это все сразу да кувыр-
комъ распорядились; что выйдетъ, не пеняйте, а завтра 
постараемся. 

— Что они такъ долго моются? 
— А барышня эта настоящая краля, и шляпокъ у 

нея въ коробкѣ не сосчитаешь, и сундукъ съ платьями, 
вотъ бы съ такой закошшмъ бракомъ, не то, что уѣзд-
ныя наши... дѣвки. 

— Перестаньте, Марья Ивановна, всегда вы скаасете 
глупость... А вотъ и они!.. 

Надя вошла впереди брата, охорашивая синее платье 
и, подавъ высоко поднятую руку, молвила, оглядываясь; 

— Еще раэъ здравствуйте: а у васъ здѣсь все ста-

риниое; навѣрно, мебель такъ же стояла сто лѣтъ на-
вадъ... 

— Да. -сказалъ Аггѣй, и, притянувъ вымытаго оде-
келономъ Степана, трогалъ волосы его и плечи,—я такъ 
радъ, я совсѣмъ одшгъ живу; намъ нужно о многомъ 
переговорить... 

— Ты ужасно гостепршмнын, — говорилъ Степанъ, 
слегка запрокниувъ лнцо въ большой бородѣ кашта-
нового цвѣта , -ыы въ Петербургѣ отвыкли отъ дере-
венскихъ обычаевъ... Но, если глубже разсмотрѣть, то 
деревенская жизнь болѣе значительна, чѣмъ городская. 

— Да, да,—говорнлъ Аггѣй, придвигая пмъ тарелки 
съ ѣдой,—ѣшьте же... 

— Тѣмъ емѣшнѣе, что я—агрономъ по профессін— 
никогда не вижу деревни.-И, самому себѣ улыбаясь, 
глядѣлъ Степанъ повыше головы собесѣдника, мѣшая 
ложечкой чай... 

— Какой у васъ костюмъ?—спросила Надя,—очень 
ид етъ... 

Аггѣн, оглядывая огромное свое тѣло въ разетегиу-
томъ на груди кафтаиѣ, изъ-подъ котораго была видна 
бѣлая рубаха, смутился: 

— Мнѣ кажется, что я медвѣдь... Толстый такой. 
неловкій. 

— Вспомнила, вспомнила,—воскликнула Надя,—вы 
сказали медвѣдь. я и вспомнила,-и она засмѣялась 
такъ же какъ брать, закидывая голову на высокой 
шеѣ. Нѣжііый ея подбородокъ морщился, и большіе 
глаза были темны отъ рѣсннцъ. 

— Гдѣ я ее видѣлъ,— подумалъ Аггѣй, тоскливо 
вглядываясь въ прекрасное лицо дѣвушки. 

— Намъ по дорогѣ попался пьяный мужнкъ,— 



говорила Надя,—большой и косматый, у пояса при-
вязал» онъ цѣую кучу утокъ; брат» его спрашивает»: 
какъ ты изъ такого ружья столько настрѣлял»?—а онъ 
тряхиулъ головой и говорить: когда я, чудесный барин», 
выпью, то вижу вмѣсто одной утки трехъ: большая по-
ерединѣ и двѣ маленькія по бокам»... 

Надя, дѣлая видъ, что прицѣливается, подняла ру-
ки, и, глядя на нихъ, обнаженных» выше локтя, поду-
мал» Аітѣй: 

— Какая она театральная. 
А Степан» сдержал» зѣвок» и молвил»: 
—Теперь я хочу спать. 
— Милый онъ,—слегка волнуясь, думая» Аггѣй, 

ведя друга въ спальню,—сейчас» ему все разскажу. 
Но Степан» раздѣвался и говорилъ, сладко зѣвая:— 

завтра я почву возьму для изслѣдованія; не знаю, 
какъ у тебя, но креетъянскія земли совершенно лише-
ны фосфатов». Их» нужно сдабривать жжеными костями 
или американским» гуано. Ты бы сдѣлал» опыт». 

— Хорошо,—сказалъ Аггѣй уныло,—попробую.—И 
сѣлъ на кровать, устало опустив» руки: 

— Степан», ты знаешь, я десять лѣтъ прожил» 
одинъ, тяжело вѣдь. 

— Какъ же, знаю,—Степан» отстегнул» помочи и 
погладил» впалую грудь,—гуано, конечно, дороговато, 
но крестьяне могут» пользоваться суперофосфатомъ. 
Я усиленно провожу въ земствѣ раздачу Томасова 
шлака. 

И онъ залѣз» въ постель, глядя поверхъ головы 
собесѣдника на свои какіе-то суперофоефаты, a Аггѣй 
сидѣл» около, освѣщенный сбоку свѣчей, такъ что бле-

стѣлъ кончик» его крупнаго носа и одинъ тоскливый 
глаз»... 

— Слушай,—сказалъ Аггѣй,—я десять лѣть все 
хотѣлъ высказать... 

Но Степан», закрыв» глаза, молвил»:—Убійственны 
зги дороги ваши... Задуй свѣчу н не буди меня по-
утру-

Аггѣй поеидѣлъ немного в » темнот» и пошел», 
опустив» голову, по корридору, въ концѣ котораго на-
глухо была закрыта дверь въ зимнія сѣни... 

Остановись перед» дверью, обитой кошмой, глядѣлъ 
Аггѣй на мѣдные гвоздики, говоря: 

— Ну, конечно, он» устал», а я пристаю съ глу-
пыми рѣчами. Все-таки раньше Степан» был» добрѣе, 
должно быть, я одичал» и смѣшонъ. 

И Аггѣй, тронув» шляпку гвоздя, подумал»: — 
вотъ эти гвозди зимой покрываются инеем» и дѣлаются 
бѣлые как» грибы... 

Тогда тѣнь его на стѣнѣ перемѣстилась направо, 
и, оглянувшись, увидѣлъ Аггѣй улыбающуюся Надю 
со свѣчей в » рукѣ. 

— С» кѣмъ вы разговариваете?—спросила Надя. 
— Я ни съ кѣмъ, -отвѣтилъ Аггѣй, подойдя и 

краснѣя...—А вы не спите? 
— Пойдемте ко мнѣ,—ласково сказала Надя, и сѣла 

на подоконник» открытаго въ сад» окна, коснувшись 
теплой ладонью руки Аітѣя. 

— Мнѣ кажется, что я всю жизнь прожила здѣсь, 
такъ вся душа открылась; вы счастливый, Аггѣй Пе-
трович». 

Надя вздохнула и, откинувшись, положила ногу на 
ногу, охватив» колѣно... 



— Резедой пахнет»,—сказала она. 
Аггѣй, глядя на круглое колѣно н гольш до лок-

тей рукн Нади, сладко успокаивался, не замѣчая 
улыбки, растягивавшей полный его ротъ... 

— Я вспоминаю,—продолжала Надя,—у васъ въ 
комнатѣ стояла маленькая изба съ печкой н лавками, 
какъ настоящая, туда можно было заходить... 

— Да, отецъ велѣлъ ее построить на елку... 
— Мы ѣхадн къ вамъ на елку, въ возкѣ. Я все 

время почему-то боялась огнедышащих» горъ, которы-
ми меня пугалъ Степанъ; оиѣ представлялись вродѣ 
кучи песку, но очень страшными. Я помню комнату, 
гдѣ проснулась: на стѣнѣ висѣло оружіе и мечъ въ 
три раза больше меня, а въ углу стоял» человѣкъ, 
одѣтый въ латы; я все думала, что онъ поднимет» 
руку и кивнет» мііѣ пальцем». 

— Хотите, я покажу эту комнату, — сказал» вдругъ 
Аггѣй, поглядѣвъ въ глаза,—она наверху; но все по-
крыто пылью н паутиной... 

И медленно онъ опустил» лоб» на холодный подо-
конник», а Надя провела ладонью но его волосам»: 

— Вы очень одинокій, Аггѣй Петрович», вамъ нуж-
но полюбить дѣвушку такую лее старинную и ти-
хую... 

Аггѣн втянул» плечи и молвил», не поднимая го-
ловы: 

— Нѣт», я какой-то несуразный... 
Потом» отодвинул» стул» и, пробормотав» несвяз-

ное, вышел»; а, глядя па широкую его спину, поду-
мала Надя: 

— Онъ похож» на весь этот» старомодный домъ и 
оовсѣмъ ребенок». 

Войдя въ спальню, Аггѣй лег», не раздѣваяеь, на 
постель и платком» стал» вытирать глаза и сморкаться. 

— Какъ глупо,—сказал» онъ,—и не съ чего; про-
сто не нужно было имъ пріѣзжать. 

Г л а в а в т о р а я . 

Утром» долго ждалъ Аггѣй пробуждеиія Степана, 
но, не дождавшись, побрел» на рѣчку, усталый отъ 
ночных» сноввдѣній и желтый. 

IIa тропинкѣ попался ему садовник» Сндоръ, н 
Аггѣй сказал»: 

— Идем», Сидоръ, купаться. 
Сидоръ ухмыльнулся въ ярко рыжую свою бороду 

и пошел» за барином», немного отставая, и слушал», 
какъ говорил» Аггѣй. 

— Надо бы купальню построить вонь у тон ветлы. 
— Можно,—отвѣчалъ Сидоръ на это съ полной готов-

ностью, хотя такой разговор» начинался каждую весну. 
— Построим» ее въ видѣ портика и окрасим» въ 

бѣлое... Вот» ко мнѣ гости пріѣхали и купались бы.,.— 
Аггѣй вздохнул». 

Раздѣвшись, долго сидѣлъ онъ на травѣ, глядя, 
какъ около корней ивы плавает» лошадиная піявка и 
стоять головами въ одну сторону пескари... 

А Сидоръ мылилъ себѣ лицо я бороду, приговаривая: 
— Съ мыльцемъ-то и душа чище. 
Аггѣй представлял» себѣ бѣлую купальню, отра-

женную въ водѣ, себя въ этой купальнѣ, лежащаго на 
скамейкѣ и Надю; Надя будто-бы вошла, то пробавала 
воду, потянулась, улыбаясь, вся залитая солнцем». 



— Да, вѣдь, она раздѣнется,—сказалъ Аггѣй испу-
ганно н такъ громко, что Сидоръ, стоя по поясъ въ 
водѣ, спросил»: 

— Чего? 
Тогда Аггѣй вошел» въ воду н, почувствовав» евѣ-

жесть, поплыл», громко фыркая, къ тростнику. Изъ 
зеленой его тѣни выбѣжалъ гуськом» выводок» до-
машних» утят», и утка, крякая и раскрылись, пугала 
Аггѣя, а онъ вдругъ обрадовался и солнцу, и рѣкѣ . 

— Скорѣй, скорѣй,—говорилъ Аггѣн. одѣв&ясь.— 
Сидоръ, ты возьми простыню, а я побѣгу къ гостям», 
чай, ужъ встали. 

На верандѣ у чайнаго стола сидѣлъ въ бѣломъ 
пиджакѣ Людмилинъ, привѣтствуя друга рукой и, 
когда Аггѣй подошел», сказал», щурясь: 

— Сядь, отъ тебя рѣкой пахнет»... Знаешь, Надька 
и сейчас» бы спала, если бы я не разбудил»™ 

Сладко сжалось сердце Аггѣя, и, къ удивленію 
экономки, онъ потрепал» ее, говоря: 

— Сегодня вы, Марья Ивановна, красавица. 
— Что это,—сказала Марья Ивановна,—безстыд-

ники. 
А Степан» молвил»: 
— Этим» липам», должно быть, больше ста лѣтъ. 
— Я на тебя обидѣлся вчера,—отвѣтвлъ Аггѣй 

весело,—хотѣлъ поговорить откровенно, а ты заснул».... 
И он» радостно вздрогнул», когда изъ дома донес-

лись быстрые шаги и голос» Нади. 
— Гдѣ же вы, я по всему дому ищу... Ахъ, какая 

прелесть... 
Вошла она въ парусиновом» платьѣ, коротком» и 

узком», на каштановые волосы накинув» лиловый J 
шарф». 

— Ну, вотъ вы гдѣ, наконец»! Аггѣй Петрович», 
представьте, сегодня прохожу мимо какой-то комнаты 
и вижу: ваша экономка примѣряетъ мои шляпы... Я 
такъ хохотала... 

Марья Ивановна испуганно приподнялась, раскрыв» 
рот», а, увидѣвъ ее, Надя подбѣжала, цѣлуя: 

— Не сердитесь, голубушка, возьмите, какую вамъ 
хочется, шляпу. 

С» боков» веранды по натянутым» бечевкам» ви-
лись темнозеленыя эпомен, цвѣтущія только утром», 
пока их» лиловых» колокольчиков» не коснется солн-
це, и Аггѣй, оторвав» плеть, подал» съ поклоном» 
Надѣ, чтобы она окрутила ее вокруг» головы... 

— Так» на портретѣ моя бабушка, когда была 
дѣвицей,—сказалъ он», покраснѣвъ. 

Надя посмотрѣла внимательно н, взяв» его под» 
руку, молвила: 

— Мы идем» гулять, покажите мнѣ сад» и рѣчку. 
Степан», иди же! 

— Ох»,—сказалъ Степан»,—жарко.—И поплелся 
сзади... 

— Почему бы вамъ не остаться здѣсь,—говорилъ 
Агтѣй,—неужели ужъ так» скучно?.. 

— Я не могу больше,—охнул» Степан», ложась в » 
траву.—Знаешь, почву изслѣдоватъ завтра пойду. 

И онъ закрыл» глаза, защитив» их» отъ солнца 
рукой. 

Надя сѣла, поджав» нога; нѣжная кожа плеч» ея 
и рук» была видна сквозь кружево платья, и чувство-
вал» Аггѣй ея запах», острый и женскій. 



— Сегодня я какъ будто выздоровѣяъ,—сказалъ 
Агтѣн, тряхиувъ плечами,—я вѣдъ очень сильный, толь-
ко не приходилось примѣнять. 

— Сломайте дерево—сказала Надя. 
Обкявъ колѣно, запрокинула она голову такъ, что 

двѣ косы ея коснулись теплой земли. 
Аггѣй подошелъ къ березкѣ и сталъ трясти. 
— Ну, ну,—сказалъ онъ,—ломайся,—и, крѣпко упер-

шись ногой въ корневище, выгнулъ березку, напру-
жился и, прнсѣвъ, сломалъ; дерево хрустнуло и, мед-
ленно клонясь вершиной, легло съ печальньшъ шу-
момъ на траву. 

— Браво,—воскликнула Надя, захлопавъ въ ладоши, 
а Степанъ сказалъ, пріоткрывъ глазъ: 

— Зачѣмъ сломалъ, росла она, росла... 
— Я еще могу,—молвнлъ Аггѣй, застѣнчиво улы-

, баясь. 
— Нѣтъ,—сказала Надя,—сядьте,—и, когда Аггѣй 

послушался, добавила: 
— Лягте и глядите вверхъ, что вы видите? 
— Небо, -сказалъ Аггѣй тихо,—голубое и коршунъ 

чуть виденъ... 
— А, ну, прищурьтесь; видите: небо ѵходитъ 

вглубь, и между иимъ и глазами золотая пыль, а облако 
похоже на чашу. 

— Не кокетничай, Надька,—сказалъ Степанъ... 
Аггѣй запрокинулся еовсѣмъ, щекой коснувшись 

круглаго колѣна Нади. 
— Не на чашу,—сказалъ онъ,—а на васъ. 
— Фу,—воекликнулъ Степанъ,—я иду купаться.— 

Лѣниво поднявшись, пошелъ онъ, на ходу срывая листья, 

a Аггѣй растерялся, оставшись съ Надей одннъ на 
одинъ. 

— Разскажите, какъ вы живете въ такомъ раю,— 
сказала Надя и провела по лицу его горькой кашкой. 

— Мнѣ хорошо,—пробормоталъ Аггѣй. 
Надя вздохнула н легла на спину, заложивъ ладони 

подъ затылокъ. 
— Вы любили когда-нибудь, Аггѣй Петровнчъ?-

молвила она, и Аггѣй, закрывъ глаза, не отвѣтилъ... 
Прошелъ Степанъ съ полотенцемъ на головѣ, го-

воря:—вотъ такъ сони... 
Надя неизвѣство надъ чѣмъ стала смѣяться, отчего 

грудь ея и бока вздрагивали, стянутые шіатьемъ, по-
томъ приподнялась, опустила обѣ руки и, рванувъ 
траву, осыпала ею лицо Аггѣя: 

— Вредно лежать,—сказала она,—ахъ, Аггѣй Пе-
тровнчъ, какой вы...—она пріостановил&сь и протя-
нула:—глууупый! Ну, не сердитесь. 

Надя въ этотъ день восхищалась всѣмъ, что вндѣла: 
канавой, поросшей мягкими лопухами; зарослями вишен-
ника, мостками черезъ рѣчку, шлепающими по водѣ, 
когда на нихъ ступала. 

Аггѣй объяснияъ, что на мосткахъ этнхъ рано по-
утру, пока не встало солнце и надъ водою тумань, 
мальчишки ловятъ рыбу удочками, поплевавъ на чер-
вяка; слюны будто бы червякъ не любнтъ н долго 
корчится на крючкѣ. 

Изъ сада по выгону пошли къ глииянымъ овра-
гамъ, гдѣ стояла часовня надъ помершимъ когда-то 
странникомъ безъ рода и племени, а отъ часовни по 
дорогѣ спустились Аггѣй и Надя домой черезъ де-
ревню. 



Аггѣй, всю дорогу объяснявши Надѣ деревенскія 
подробности, теперь замолчал», глядя, какъ приплюс-
нутое солнце садилось въ степь за холмами. 

Оранжевый свѣтъ оттуда тоскливо бѣжалъ по голому 
выгону, и по колючей травѣ. 

Аггѣю показалось, что онъ, какъ больной, снова 
глядитъ на надоѣвшіе обои передъ кроватью; хрустнувъ 
пальцами, онъ еказалъ: 

— Вы спросили, любнлъ лия когда-нибудь?— нѣтъ, 
не пришлось. 

Надя быстро обернулась н нѣжный подбородок» ея 
задрожал». 

— А я, Агтѣй Петрович», не помню, когда не была 
влюблена. Весь міръ другой, когда любишь; все для 
меня; и солнце закатывается для меня, иполябѣгутъ... 

Взойдя на пригорок», откуда видна усадьба, поло-
жила Надя, запыхавшись, руку на высокую свою грудь 
и мгновенно вырисовалась четкая и тонкая, на красной 
иолоеѣ заката. 

Таким» представлялся Аггѣю ускользающій образ» 
дѣвушки, о которой мечтал» онъ по вечерам», и оттого, 
что сейчасъ можно разглядывать ее, голова закружи-
лась, и, стоя внизу пригорка, Аггѣй раскрылъ ротъ. 

— Что вы увидѣли?—воскликнула вдругъ Надя,— 
привидѣніе? 

Затворив» за собою дверь кабинета, Агг&й остано-
вился около письменнаго стола н зажегъ свѣчу, долго 
глядя на тихое ея пламя... 

Чернила въ чериильницѣ давно высохли, единствен-

ный конверт» был» захожен» мухами, и Аггѣй, оты-
скав» карандаш», сѣлъ иа ннзенькій диванчик». 

— Надя,—сказал» онъ и слегка похолодѣлъ, услы-
шав» свой голос»,—неужели возможно». 

Поднеся къ лицу ладонь, едва пахнущую Надинымъ 
платьем», онъ подумал»: 

— Я цѣлую ей руку... Вотъ такъ... 
Закрыв» глаза, Аггѣй сталъ морщить подбородок» 

такъ,какъ дѣдаетъ это Надя, когда смѣется. Поднял» паль-
цы къ головѣ тоже, какъ дѣлаетъ Надя, поправляя волосы 
и, весь выпрямившись, не въ силах» сдержать удары 
сердца, сказал»: у 

— Люблю....—и, похолодѣвъ, вдругъ открыл» глаза и 
увидѣлъ въ темном» зеркалѣ себя—толстаго, съ руками, 
закинутыми вверх». 

Аггѣй быстро встал» и, сѣвъ къ столу, принялся 
писать. 

„Простите, но вы спросили—люблю ли я? Поэтому 
я осмѣливаюсь писать. Васъ я люблю такъ, какъ ни-
кто и никогда не любнлъ. Вы не такая, какъ всѣ жен-
щины; вы особенная, вы прекраснѣе всѣхъ, и Богъ 
привел» меня къ вамъ... Я молюсь вамъ и прошу— 
сдѣлайтесь моей женой, то-есть я прошу вашей руки. 
Господи, какой я несчастный"... 

Много еще налнеалъ Аггѣй такого и, запечатав» 
конверт», поешлъ къ Марьѣ Ивановнѣ. 

Старая экономка, сидя на сундукѣ, гладила боль-
ную ногу, а на стѣнѣ, около жестяной лампы, шуршали 
тараканы... 

Громче прежняго ахнула Марья Ивановна, при видѣ 
барина, сказав»: 

— Что это, батюшка, не спите, или живот» болит»? 



— Запомните, Марья Ивановна, — сказалъ Аггѣй 
поспѣшно, — это письмо отдадите барышнѣ поутру; 
смотрите только, не будите ее. Поняли? 

— Поняла,—ворчала Марья Ивановна, когда Аггѣй 
ушел»,—видишь ты, письма началъ писать. 

На утро Аггѣіх веталъ рано и пошел» въ конюшню, 
гдѣ кучер» мыль щеткой караковаго жеребца, кото-
рый косил» бѣлымъ оком», топая отъ удовольствія 
ногой. 

Разсѣянно Аітѣй обішлъ теплую морду коня, поцѣ-
ловав» его въ сѣрую губу, н велѣлъ осѣдлать верхо-
вого. 

— Раненько поднялись,—сказал» кучер» ласково— 
кучера всегда отъ сосѣдства съ лошадьми дѣлаются 
ласковыми—и, отведя жеребца въ стойло, ушелъ, за-
хватив» сѣдло. 

Аггѣй потер» ладонью свои покраснѣвшіе за ночь 
глаза и потянулся; запах» конюшни был» мил» ему; 
подходя къ рѣшеткамъ конских» стойл», онъ гладил» 
рыжія, сивыя и чериыя морды, ласково губами ловив-
шая его пальцы, и думал»: 

— А меня вотъ никто не погладит». 
И вышел» на стук» подаваемой верховой. 
— Шнбко Шаську не бейте, барин»,—сказалъ ку-

чер»,—не любит». 
Рыжій Шаська покосился на Аггѣя и присѣл», когда 

плотно усѣлось на нем» восьмипудовое тѣло. 
Отъ быстрой ѣзды Аггѣй пріободрнлся, и неотстул-

ісыя мысли его просвѣтлѣли. 
— Надя еще спит»,—подумал» Аггѣй, повертывая 

къ лѣсу,—ручку положила навѣрно под» щеку, нѣж-
ная моя. 

Вѣтви деревьев» задѣвали лицо непросохшими отъ 
росы листьями, и, глядя на грибиыя тропки, бѣгущія 
отъ дороги в » чащу, крикнул» Аггѣй, приподнимаясь 
на сѣдлѣ; 

— Иѣтъ, Надя проснулась и читает» письмо... Ми-
лая, милая жена... 

И, хлестнув» коня плетью, поскакал», придерживая 
шляпу рукой. 

Дорога сбѣгала круто вниз»; там» шуыѣла хвоя и 
желтѣлъ песок». Чтобы не утомить лошадь, Аітѣй повер-
нул» вдоль косогора и скоро выѣхалъ на поляну, гдѣ 
курилась обложенная дерном» куча и у шалаша на пнѣ 
ендѣлъ в » полушубкѣ согбенный старичекъ, держа в » 
руках» кисетъ... Рѣдеиысая борода у старичка так» и 
не посѣдѣла, хотя курил» он» деготь иа этой полянѣ 
пятьдесят» лѣт», н сколько прожил» до того—не пом-
нит». Заѣзжалъ къ нему иногда барин» и давал» дву-
гривенный, а старичекъ за это кланялся ему въ ноги. 
Увндѣвъ Аггѣя, он» встал» и снял» шапку. 

— Здравствуй, дѣдъ,—сказал» Аггѣй, тяжело спры-
гивая на землю,—ну что, все еще живешь? 

— Не дает» Господь Бог» смерти,—заговорил» стари-
чекъ торопливо и многословно, словно боялся, что его пе-
рестанут» слушать— Лѣтомъ я съ молитвой Ему служу— 
за пчелкой ли присмотришь, солнце встанет» — водицей 
на него плеснешь студеной, а ночью врага колотушкой 
от» ульев» гоню... Господу все это пріятно; Онъ отъ 
грѣховъ-то и оелобовитъ™ А за зиму такое передумаешь, 
лежа на печкѣ—все лѣто пойдет» на смарку: опять 
грѣховъ полон» ротъ... Оттого и зажился. И еще ко-
мар», прости Господи.. 

— Донимает»? 



— Лютъ, дыму не боится; вотъ ужей тоже много, 
только они меня не трогаюгь, ггыотъ молочко, Богь 
съ ними. 

Аггѣй сѣлъ на обрубокъ и, оглядываясь кругомъ, 
прислушивался какъ часто билось сердце, а старичекъ 
все говорилъ, и прыгали воробьи на шалашѣ, громко 
пища. 

— Я у тебя до полудня подожду,—сказалъ Аггѣй,— 
разнуздай-ка лошадь. 

И когда старикъ, охлопотавъ коня, принесъ изъ ша-
лаша дикаго меду въ бурачкѣ и кувшинъ ключевой 
воды, сказалъ Аггѣй, краснѣя: 

— Знаешь, дѣдъ, ты меня поздравь, я женюсь. 
Старикъ перекрестился: 
— Вотъ и славу Богу, а то я все думаю—нѣтъ и 

нѣтъ у нашего барина дѣтевъ. 
— Увидишь скоро ее; мы кататься поѣдемъ, а ты 

забѣги на дорогу и посмотри; такой красавицы не 
только ты—я не видалъ. Ты что это меду мнѣ принесъ. 
Дикій? А смотри, въ немъ пчела. 

- Пчелка утопла; видишь, за свое добро жизни 
лишилась. 

И старикъ сталъ глядѣть, какъ Аггѣй ѣстъ ыедъ... 
— Всегда по лицу видно, что человѣку Вогъ пош-

леть,—сказалъ онъ,—вотъ у тебя, гляди-ко, глаза бѣ-
лые, будто со страху. 

Аггѣн потянулся и, отойдя, легъ на траву, гдѣ яег-
кій вѣтеръ отдувалъ мухъ; возбужденіе улеглось, и 
сладкая дремота закрыла вѣки; поплыла земля, и, по-
ложнвъ руку на грудь, улыбался Аггѣй, чуть слыша 
шорохъ листьевъ и говоръ старика. 

— Кормятъ тебя, рыжій, овсомъ,—говорилъ старикъ, 

лодсѣвъ къ Васькѣ,—a еѣно ты жрешь отъ жадности. 
Оно и видно, что Богь скотанѣ душу не далъ, одну 
утробу™ Ну что ногами топаешь, я, братъ, истину 
говорю... 

...Съ легкимъ крикомъ проснулся Аггѣй и сѣлъ, 
осматриваясь. 

— А?—спросшіъ онъ старика...—Это ты? Скорѣн, 
скорѣй, лошадь... 

Ударяя плетью, скакалъ Аггѣй, потерявъ Шляпу, и 
сучья хлестали по блѣдному его лицу. 

— Поздно,—говорилъ онъ, тоскливо глядя на низ-
кое солнце... 

Обозлившійся Васька, закусивъ удила, летѣлъ иря-
микомъ, но на шютинѣ удалось Аггѣю задержать ходъ, 
п, чѣмъ ближе къ дому, тѣмъ страшнѣй становилось, 
а на самомъ двор-ѣ поворотилъ Аггѣй коня обратно и, 
ставь, крѣпко сжалъ руки. 

— Все равно,—сказалъ онъ. Быстро перекрестился 
нѣсколько разъ и спрыгиулъ у крыльца. 

Въ домѣ было тихо; подойдя къ кабинету, АггЬй 
оемотрѣлся, не видитъ ли кто, и отворилъ дверь. 

На диванчшсѣ, съ книгой въ рукахъ, прямо сидѣла 
Иадя, обернувъ строгое лицо къ вошедшему... 

Аггѣй ахнулъ, взявшись за косякъ, а Надя, вставь, 
сказала: 

— Я давно жду васъ, Аггѣн Петровичъ; я получила 
письмо... 

Глядя, какъ Надя опустила глаза, возликовалъ Аг-
гѣй на минутку, потомъ лицо его покрылось смертель-
ной тоской. 

— Аггѣй Петровичъ,—сказала Надя тихо,—я заму-
жемъ... 



Она тряхнула головой и добавила с у х о : - х о т я мы 
не вѣнчаны.—И, вынувъ изъ книги, подала Аггѣю его 
письмо: 

— Милый, не огорчайтесь, я васъ очень люблю... 
Потомъ, легко коснувшись губами лба Аггѣя, подо-

брала Надя синее свое дорожное платье и вышла, 
грустно улыбнувшись въ дверяхъ. 

Письмо дрожало въ рукѣ Аггѣя, когда онъ подо-
шелъ къ пыльному окну, не видя, какъ на дворѣ, вы-
кативъ, смазывали людмилинскую коляску. 

— Вотъ и оторвалось,—сказалъ Аггѣй, и ноги его 
задрожали, ставъ безсильными, какъ послѣ испуга ,— 
Что же, я возьму и лягу... Должно быть, меду съѣлъ 
натощакъ: тошнить.., 

Мотая головой, Аггѣй опрокинулся на спину, скользя 
пальцами по гладкой кожѣ дивана. 

— Дурно мнѣ...—сказалъ Аггѣй. Потъ крупными 
каплями выступилъ на лбу, и тѣло похолодѣло. 

Потомъ, очнувшись, Аггѣй прижался къ холодной 
спинкѣ дивана; не въ силахъ еще привстать, глядѣлъ 
на клочекъ мочалы, торчащій нзъ-за обивки и, жалѣя 
себя, всхлипнулъ. 

Приходилъ Людмшшиъ, сконфуженно объяснялъ, 
что должны они уже ѣхать, иначе опоздаютъ на агро-
номически съѣздъ, и что непремѣнно ждутъ Аггѣя въ 
Петербургъ, гдѣ сейчасъ бѣлыя ночи™ 

Аггѣй приподнялся и, взявъ Людмилина за руку, 
сказалъ, глядя въ сторону: 

— Хорошо, я постараюсь пріѣхать; интересно... 
И сѣлъ опять, комкая носовой платокъ, а Людми-

линъ вышелъ, ударившись плечомъ о косякъ. 
Въ коридорѣ разговаривали; топая ногами, пронесъ 

кучеръ, должно быть, чемоданъ, и голосъ Нади у еа-
мыхъ дверей пронзнесъ; 

— Онъ спитъ, не тревожьте его... 
Тогда Аггѣй вышелъ на крыльцо и, стараясь улыб-

нуться, помахаяъ отъѣзжающимъ рукой. 
Когда же тройка выкатила за ворота и Надинъ ли-

ловый шарфъ еще разъ мелькнулъ сквозь зелень, Аг-
гѣй, пожавшись, словно отъ холода, пошелъ въ залу и 
еѣлъ противъ окна на любимое свое кресло. 

Не было видно—закатилось ли солнце; сизая туча, 
выдвигая щупальцьг, поднялась нзъ-за холмовъ; порывъ 
вѣтра нагнулъ вѣтви, поднимая выше оконъ обрывокъ 
бумаги, и гдѣ-то съ силон захлопнулъ окно... 

— Будетъ дождь,—сказалъ Аггѣй, и весь ушелъ 
въ глубокое кресло, сложивъ пальцы на груди... 

Нѣсколько капель ударилось въ стекло, потекло 
струйками, потомъ брызнуло сияьнѣе, и зашумѣяъ по 
листьямъ крупный дождь. 

Звуки въ просторныхъ комнатахъ утихли, запахло 
сыростью и стало еовсѣмъ темно... 

Аггѣя звали ужинать, а онъ все смотрѣлъ въ окно 
и думалъ несвязное. 

Г л а в а т р е т ь я . 

В с ѣ души человѣческія подчинены закону возмездія; 
иныя буйно вдастаютъ послѣ удара, чтобы отомстить, 
икыя находятъ сладкое счастье въ самой скорби; но 
бываютъ времена, когда душа бездѣйствуетъ, какъ ты-
сячу разъ израненный воинъ, придавленный копытомъ. 

Но велика материнская сила земли, и, исцѣленнын, 



встанет» воин» на иовыя дѣла и будетъ такъ, пока не 
улетитъ совсѣмъ душа изъ тѣла... 

Много раз», подходя къ изображению родословнаго 
дерева съ бѣлымъ единорогом», бѣгущимъ между трех» 
звѣздъ вверху, прочитывал» Аггѣй эту надпись, смутно 
понимая смысл». 

Потом», опустив» голову, шел» изъ кабинета въ 
залу, гдѣ громче всего был» слышенъ шум» дождя, 
лившаго трое суток», и, ставь спиной къ изразцовой 
печи, щурилъ глаза. 

Ровно и глухо барабанил» дождь по крышѣ и 
листьямъ, стремительно бѣжали вниз» потоки, и на-
прасно, пріотворивъ дверь, шопотомъ звала Марья 
Ивановна къ столу—глядѣлъ Аггѣй на нее, не видя, 
и экономка бормотала, бредя къ себѣ: 

— Вотъ бѣда-то... Наѣхали, напакостили и слѣдъ 
хвостом» замели, а тоже гости. 

Иостоявт. у печки, уходил» Аггѣй въ библиотеку. 
Отворив» один» изъ темных» шкафов», гдѣ пахло 
затхлыми книгами, поднимал» руку, чтобы взять во-
лгомъ, но рука такъ и оставалась поднятой, а взор» 
был» устремлен» через» полупрозрачное отъ етруй 
дождя стекло на лужайку, сизую отъ воды, со сломан-
ной березкой, склоненной къ землѣ вершиной. 

— Дождикъ всѣ слѣды прибил»,—сказал» Аггѣй 
и, покашляв», такъ какъ вдругъ пересохло горло, по-
шел» обратно въ кабинет»... 

Но въ кабинетѣ стоял» тот» низенькій диванъ, оби-
тый коричневой кожей, тошный и раскоряченный— 
свидетель всѣхъ непріятностей, глядя иа который съ 
ненавистью, сказал» Аггѣй: 

— Какъ глупо, для чего мнѣ нужно все это дѣ -

дать... Будто бы я обязан» видѣть всю эту гадость... 
И, вдругъ страшно разсердившись, выдвинул» ящнкъ 

стола; дрожа отъ легкаго озноба, перевернул» бумаги 
и вынул» тяжелый кобур». 

Съ любопытством» разсматривая револьвер», взвелъ 
Аггѣй курок» и, направив» дуло на себя, легко пожал» 
гашетку. 

Рука его вдругъ отдернулась, и онъ сказал» глухо: 
— Что я дѣлаю... 
Часто дыша, положил» револьвер», отошел» къ окну... 
Было сумеречно и безнадежно сыро там», на волѣ. 

гдѣ висѣлн мокрыя вѣтви; когда Аггѣй отворил» раму, 
холодныя капли упали на руки и лицо, непріятно уко-
лов», и он» опять отошел» къ столу. 

— Куда дѣтъся,—сказал» Аггѣй. И снова взялъ ре-
вольвер», поворачивая холодный барабан». 

— Онъ будто приказывает»,—сказал» Аггѣй,—ту-
пой какой-то, съ дырой посерединѣ. Ахъ, нѣтъ, только 
не сюда... 

Собрав» волю, вытянул» Аггѣй руку отъ себя и, 
жмурясь, оглушительно выетрѣлилъ, сверкнув» огнем». 

Звякнуло напротив» стекло. Бъ домѣ сразу затихло, 
будто всѣ приеѣли въ страхѣ... Аггѣй облегченно вздох-
нул» и, улыбнувшись, повалился въ кресло. 

А въ коридорѣ уже слышались испуганные голоса 
и хлопанье дверей... 

— Они думают», я въ себя выпалил», безпокоятся, 
милые...—томно молвил» Аггѣй и, желая сдѣлать этим» 
людям» пріятиое, застонал», а когда вбѣжалн въ каби-
нет» приказчикъ и Марья Ивановна, молвил» слабым» 
голосом»: 

— Промахнулся... 



Въ тот» же вечер» нарочный привез» письмо, рас-
печатывая которое волновался Аггѣй, долго не въ си-

лах» прочесть первый строки. 
„Милый Аггѣй,—писал» Людмнликъ, — мнѣ очень 

жалко, что вышло смѣшное недоразумѣніе. Я благодарю 
за честь, оказанную моей сестрѣ, и надѣіось—ты не 
будешь сердиться на эту курьезную исторію. Я и Надя 
ждем» тебя въ Петербург» посмотрѣтъ бѣлыя иочи и 
освѣжнться от» твоего Коровинскаго сидѣиья. 

Надя очень просит» тебѣ кланяться; она говорит», 
что провела у тебя самые очаровательные дни въ жизни. 
Такъ пріѣзжай, смотри, и не сердись... Твой Степан»... 
Ваша Надя..." 

— Ваша Надя,—повторил» несколько раз» Аггѣй, 
как» во снѣ, и охнул», держась рукой за грудь. 

Радость его была велика, и всѣ нѣжныя слова, ска-
занный Надей, всѣ ея движенія припомнились, словно 
вырвались птицы на волю изъ темнаго гнѣзда. 

— Хотя мы не вѣнчавы,—сказалъ Аггѣй,—да я про-
сто дурень, ничего не понял»,—и, поспѣшно вынув» 
изъ бокового кармана красненькій платочек» Нади, 
оброненный ею на травѣ и тайно им» похищенный, со 
всей силой принялся вдыхать его аромат», говоря: 

— Дѣвушка моя нѣжная, благодарю тебя за все... 
Потомъ потянулся, выпрямил» грудь, хрустнул» 

пальцами и заемѣялся. 
— Какъ хорошо! 
Позванная Марья Ивановна немало была удивлена, 

видя своего барина, который уже рѣщился на отчаян-
ность, по ея выраженію, а теперь стоял» посреди ком-
паты, напѣвая въ нос» старинную пѣсенку: 

Три д ѣ в и і щ шли гулять , 
Ш л и г у л я т ь , да . 
Ш л и онѣ лѣсочком-т,— 

— Марья Ивановна, — закричал» Аггѣй,— милый 
друг», укладывайте скорѣе чемодан», да крикните,— 
лошадей закладывать; сейчас» я ѣду въ Петербург»... 

— Петербург», — протянула Марья Ивановна, — в » 
этакую-то погода, да вас» къ землѣ дождем» прибьет»... 

— Погода прекрасная, бѣгите скорѣй.—Агтѣй, по-
вернувшись, подошел» къ шкафу, въ стеклѣ котораго 
была большая дыра отъ пули. 

— Как» глупо,-сказалъ Аггѣн и вздрогнул»...— 
Теперь я совсѣм» здоров»; скорѣй бы только отсюда. 

Въ темнотѣ по кочкам» трясся тарантас», закиды-
вая закутаннаго въ чапан» Аггѣя грязью и водой... 

Ничего не замѣчая, глядѣлъ он» вперед», думая 
только, когда же станція выглянет» изъ этой хлюпкой, 
ночной степи... 

Казалось, съ пріѣздом» на етанцію измѣнится вся 
жизнь; впереди ожидался свѣтлый город» и счастье, а 
сзади оставалась вот» эта глушь... 

Аггѣй закрывал» глаза; представлялось, что ото-
всюду тянутся обозы, скрипя и скользя по грязи, и 
летает» воронье... 

Кучер» покрикивал» на коней н, когда была утра-
чена послѣдняя надежда доѣхать, сказалъ: вон» и 
станція. 

Аггѣй вскинулся, а кучер» продолжал», тыкая кну-
том» въ темноту: 

— А вотъ и машина подходит», какъ бы не опоз-
дать. 

Лошади помчались, тарантас» кидало въ стороны, 



Аггѣй стоядъ, держась за козлы, глядѣлъ на три при-
ближающихся иэъ темноты фонаря, и въ немигающіе 
его глаза бросало грязью и водой. Немного не доѣзжая 
етанціи, грузно упалъ коренникъ, пристяжныя взви-
лись и спутали сбрую, Аггѣй-же принялся трясти ку-
чера за плечи, повторяя: 

— Что ты, что ты! 
Потомъ, захвативъ чемоданъ, побѣжалъ, путаясь въ 

длинномъ чапанѣ, къ подошедшему поѣзду и, когда 
ударилъ третій звонокъ, впрыгнулъ въ вагонъ, тяжело 
дыша. 

Въ вагонѣ было душно. Свѣча, прикрытая шторкой, 
едва освѣщала спавшихъ на койкахъ пассажировъ и 
торчащія сверху въ шерстяныхъ чулкахъ огромиыя 
ноги, мѣшавшія проходить. 

Дггѣй, снявъ мокрую одежду, подвялъ ее вмѣетѣ 
съ чемодаиомъ въ сѣтку и этнмъ движеніемъ задѣлъ 
несносныя ноги. Тогда зарычало наверху, ноги подо-
брались, и, кашляя, свѣсилась взлохмаченная голова. 

— А вы пооеторожиѣе,—сказала голова. 
— Извините,—отвѣтилъ Аггѣй,—я очень торопился, 

я едва добѣжалъ, представьте, какое счастье. 
Наверху чиркнули спичкой, и можно было увидѣть, 

что у головы одутловатыя щеки, бородка клиномъ н, 
посреди спутанныхъ волосъ, плѣшь, исцарапанная ног-
темъ... 

— Ну, что иоваго, — сказала опять голова, и, спу-
ставъ ноги, сѣлъ на лавку человѣкъ въ измятомъ 
пиджакѣ, довольно толстый и сонный. Челоиѣкъ вывер-
нулся, зѣвая, и продолжала: 

— Спать не могу. Вы въ Петербургъ ѣдете, попут-
чики, значить.. Кто вы такой?... 

— Коровинъ,-отвѣтшіъ Аггѣй съ готовностью: онъ 
уже любилъ этого человѣка, ѣдущаго въ Петербурга... 

— Помѣщикъ? 
— Да, у меня пять тысячъ десятинъ... 
— А я Синицынъ,—сказалъ человѣкъ, помолчавъ,— 

разночинецъ, по вашему, хамъ... 
— Что вы, — заторопился Аггѣй, — развѣ не всѣ 

люди... 
Такт, вы либералъ. А вась жгли?.. 

— Нѣтъ. A развѣ нужно? Господи, какъ поѣздъ 
идетъ медленно. 

Аггѣй откинулся на спинку койки, съ тоскою слу-
шая удары колесъ о рельсы и шумъ дождя... 

— Вы въ Петербургъ зачѣмъ ѣдете? — спросялъ 
Синицынъ. закусивъ папироску и смотря прямо въ 
глаза, не мигающими своими глазками. 

— Я такъ... меня ждутъ, не по дѣлу, а... 
_ Понимаю,—сказалъ Синицынъ, усмѣхаясь, — на 

счетъ бабъ... освѣжнться. 
— Нѣтъ, что вы говорите... Я къ моимъ знакомымъ 

ѣдѵ , брату и еестрицѣ. 
— Предположимъ; ну, а знаете, ваша физюгмордія 

мнѣ понравилась, я побѣгаю съ вами по городу; безъ 
опыт-наго человѣка нарветесь, знаете ли, на такого 
бабца... 

— Вы напрасно думаете... 
Но Синицынъ перебилъ: 
— Къ вамъ въ имѣиіе тоже заверну, какъ-ннбудь. 
— Поисалуйста, очень буду радъ... 
— Ну. рады не будете... Стойте, еейчаеъ буфетъ; 

идемъ пить водку... 
И, когда поѣздъ остановился, сколько ни еопроти-



влялся Агтѣй, увлекъ его Синицынъ къ буфету и по-
томъ, захвативъ съ собой кое-что, довольный, разлегся 
на койкѣ, продолжая разговоръ. 

— Вы, конечно, считаете меня за послѣднюю собаку; 
вполнѣ васъ понимаю; шутка сказать, за пять лѣтъ 
дня я не имѣлъ, чтобы прожить спокойно ... Весь вотъ 
такъ ходуномъ и хожу; пью и грублю своимъ мецена-
тамъ. Я, знаете ли, живу по современной еистемѣ: найду 
мецената, отдою его до послѣдней копѣйки и жду дру-
гого; мысли безумныя, поступки каторжные; меня такъ 
и зовутъ: кинжалъ и роза. Ницше всѣхъ насъ погу-
билъ... Это вамъ непонятно. Вы земляной человѣкъ, а 
я современная плѣсень. 

Синицынъ самодовольно усмѣхнулся, посмотрѣлъ въ 
глаза, и добавилъ: 

— Все-таки мы люди, а вы —ерунда на постиомъ 
маслѣ. 

— Чѣмъ вы занимаетесь? — спросшгь Аггѣй по-
спѣшно. 

— Чѣмъ я только не занимался. Продавалъ резино-
выя издѣлія, потрошилъ животы въ Кишиневѣ, потомъ 
сдѣлался революціонеромъ; но надоѣлн дисциплина и 
нравственность; къ тому же мнѣ на людей наплевать... 
А теперь занимаюсь литературнымъ маклачествомъ, 
еводиичествомъ и мелкимъ реиортажемъ. 

— Вы клевещете на себя,—сказалъ Аггѣй. 
Но Синицынъ, подмигнувъ, завалился на его койку 

и, сказавъ: до завтра, — захрапѣлъ скоро на весь ва-
гонъ. 

Отогнувъ шторку окна, Аггѣй увидѣлъ сырое утро 
и бѣгущія навстрѣчу неясным поля. 

. — Что это,— сказалъ Аггѣй, — все нерадостно, — и 

поймавъ себя на невеселы«, мысляхъ, постарался по-

поздно, когда солнце клонилось 
n Ж долго лежалъ на спинѣ, открывъ глаза 

HOTOMÎ пришелъ откуда-то Синицынъ; лицо у него 
б ы л о желтое'и мрачное, а разговоръ сдержанный, какъ 
будто онъ стыдился вчерашнихъ еловъ 

- Меня мучить одна мысль,-сказалъ Аггѣи при 

„явь спокойный видь,-мой 
часъ въ Петербурга, чтобы увидѣться съ одной дамой. 
Ш ъ е Г л ю б н т ; такъ вотъ мнѣ хочется знать, обрадуется 
Л й « Синицынъ,—пусть смѣло 

Ѣ д е ! ! Вотъ какъ!—спохватился А г г ѣ й , - я потому вамъ 
говорю Т о вы были откровенны со мной... Отношенш 

у Т Ж Т Г н н о улыбаясь, сталъ р а з — 

П р ° _ 5 любопытно, — молвилъ, наконецъ, Синицынъ -
вашему другу весь свѣтъ бабьей юбкой закрыть; только 
Г Г Х Ж а л ъ ему посмотреть хорошенько, можетъ 
получше бабецъ найдется. 

_ Иѣгь,—сказалъ Аггѣй,-мой друга не такъ смо-

Т Р И Н Е докончивъ, онъ сталъ брезгливо морщиться, ОТ-

КИНУВШИСЬ въ тѣнь койки. 
і Г в а г о н ѣ темнѣло; скоро мимо оконъ стали проле-

тать фонари, освѣщая на мгиовеніе Щ О * 
Отъ Синицына пахло перегаромъ; лѣзъ онъ съ раз 

говорами, дымя папироской въ глаза; казалось А г г ѣ ю -
^училось большое несчастье; нарушенъ тихш восторга, 



и чѣмъ дальше уносился поѣздъ, чѣмъ больше уплы-
вало станцій и однообразных» телеграфных» столбов» 
и за окном» вытягивалось проволок», опускающихся, 
чтобы мѣрно вознестись до бѣлых» чашек» опять, тѣмъ 
глубже удалялся въ неясное образ» Нади. 

Пересадки и новая ночь въ купэ, гдѣ, кромѣ Сини-
цына, разговаривали еще двое пассажиров» дорожными 
голосами, отъ которых» тошнит» и кружится голова, 
измучили непривычнаго къ дорогѣ Аггѣя. и на утро, 
когда онъ взглянул» на тощія сосны и желтьія будки, 
среди ржавых» болотъ, стало ясно, что незачѣмъ было 
ѣхать и нечего ждать впереди. 

Петербург» сталъ виден» справа, огромный, окутан-
ный мглою и копотью множества труб». 

Быстро миновали кирпичные заводы, прудки съ 
вербами, площадка, на которой унылый гимназист» 
ждалъ дачнаго поѣзда, кладбище; прогремѣли стыки 
и стрѣлки ігодъѣздныхъ путей, и въѣхалъ поѣздъ подъ 
холодный вокзалъ, гдѣ носильщики въ бѣлыхъ фарту-
ках» побѣжали вслѣдъ, заглядывая въ окна вагона... 

Синацынъ пО'Сов'Ьтовалъ Аггѣю остановиться на 
Пушкинской и торопливо убѣжалъ, крикнув» на ходу:— 
смотрите же, на Пушкинской! - a Аггѣй, вслѣдъ за но-
сильщиком», вышел» на площадь, вдыхая влажный воз-
д у х » петербургскаго утра. 

Аггѣй надѣлъ сѣрый костюм» съ большими курт-
ками и еѣлъ на красный диванчик» у стола, на захва-
танной скатерти котораго только что отпищалъ само-
вар». 

— Какой малеиькій самоварчик», - подумал» Аггѣй 
и обернулся къ окну. 

Оттуда слышались стук» ножей, голос» старьевщика 
и удары палкой по ковру, а въ желтом» колодцѣ двора 
было много оконъ, на нѣкоторыхъ спущены шторы, 
изъ нѣкоторыхъ выглядывали лица съ усами и без» 
усовъ. 

— Сколько оконъ,—подумал» Аггѣй и поглядѣдъ 
налѣво. 

На вѣшалкѣ висѣли его пальто и шляпа; рожа на-
рисована была карандашом» иа обояхъ, а за дверью 
все время разговаривали, звенѣда посуда, и всѣ звукн 
покрывал» тяжелый грохот» ѣдущнхъ телѣгъ. 

Аггѣй лете, поло-жив» руку подъ голову и, глядя 
на иотолокъ, подумал»: 

— Сколько здѣсь людей; всѣ живут» но своему и 
хотятъ дѣлать свое. Почему же именно я должен» ска-
зать: Надя, брось мужа и люби меня. Я такой же, 
какъ всѣ. 

Закрыв» глаза Аггѣй представил» большія соты, 
полным пчел», и себя внизу «ъ этой комиатѣ съ трес-
нувшими обоями, маленьким» червяком» —пчелиным» 
сыном». 

Отъ дороги все еще стучали рельсы в» ушах»; 
покачивая, тошнило, и кислый запах» номера наво-
дил» тоску... 

— Полежу здѣсь до завтра,—думал» Аггѣк,—поѣду 
потом» домой. А дома темно, идет» дождь, и дыра 
отъ пули въ стеклянном» шкафу... Ыѣтъ, нельзя туда 
feXâl куда бы инбудь иа свѣтлую полянку попасть, гдѣ 



стѣна монастырская и зеленые купола. Поглядѣть бы 
на них» и на рѣчку и отдохнуть.. 

Аггѣй хотѣлъ заснуть, но не смог»; безсияьная вя-
лость томила, а въ глубинѣ сердца нарождалось без-
покойство, будто не выполнен» был» долг». 

Потом» шумно ворвался въ дверь Синицынъ и вос-
кликнул»:-Вотъ вы гдѣ, хорош» тоже, разлегся и ду-
мает», каша ему сама въ рот» полѣзет». 

— Оставьте, —сказалъ Аггѣй с» гримасой, — какая 
там» каша? Я утомлен». 

— А мы подкрѣпимся коньячком». Человѣкъ... 
Снннцынъ развалился на стулѣ, не мытый еще съ 

дороги, въ затхлом» шіджакѣ, и похлопал» Аггѣя, 
добродушно улыбаясь. 

— А глаза у него злые,—подумал» Аггѣй и доба-
вил» слабо:—нѣтъ, право, оставили бы меня... 

— А вотъ и коньячекъ,- воскликнул», подпрыгнув» 
на стулѣ, Сишщынъ,—вына знакомых» ваших» наплюйте 
сегодня... Зададим» мы вертуна... 

Коньяк» сначала обжег» горло, потомъ Аггѣю стало 
тепло, слегка зашумѣло въ головѣ, и шум» этот» за-
глушил» городскіе звуки... 

— Теперь идем» завтракать,—воскликнул», спустя 
время, Синицынъ, подхватил» Аггѣя под» руку и, на-
хлобучив» ему шляпу на глаза, увлек» на улицу. 

На улицѣ ясное солнце, припекая, не жгло, и пріятно 
было идти в » тѣни домов» мимо сквера, гдѣ играли 
дѣта, a маяенькій Пушкин» упрямо стоял», глядя на 
крышу... 

Первое, что бросилось въ глаза Аггѣю при поворот» 
на Невскій — длинный ряд» дураков» въ зеленых» 
шапках» и кафтанах», идущих» одинъ за другим», 

неся на спинѣ доски съ нарисованным» голым» чело-
вѣкомъ, скрестившим» руки... Потомъ Аггѣю дали 
какую-то бумажку, и онъ прочел»: „Кто хочет» имѣть 
всегда чнстыя руки«... При переходѣ через» улицу на 
Аггѣя налетѣлъ рысак», и велосипедист» затрещал» 
над» ухом» Аггѣй неловко побѣжалъ. 

— Не разѣвайте рот»—крикнул» Синицынъ... 
На тротуарѣ тотчас» же принялись толкаться про-

хожіе, и такъ какъ Аггѣй был» выше всѣхъ головой, 
сверху ему представлялось, будто копошились одни 
черные котелки, шляпы и фуражки. 

— Ох», — сказалъ Аггѣй, вытирая пот», - что они 
какъ тормошатся, отойдем» въ сторону™ 

И онъ отошел» к » окну гастрономическаго мага-
зина, съ удивленіем» глядя на горки фруктов» и сла-
стей. 

— Надо бы купить,—молвил» Аггѣй и не догово-
рил», сильно поблѣднѣвъ: за окном» толстый приказ-
чик», стоявшій, заложив» руки и подняв» бровь, быстро 
посторонился, давая дорогу дамѣ, которая, держа свер-
ток», вышла изъ дверей. 

Но это была не Надя, но совершенно подобная ей, 
с» дѣтскимъ лицом», блѣднымъ и нѣжнымъ, въ черной 
шляпѣ, с» рукою, затянутой в» бѣлую перчатку, у 
груди. 

Спокойно оглядѣвъ, дама улыбнулась, какъ бы кивая 
головой Аггѣю, и пошла, подхватив» юбку, такъ что 
были видны тонкія ея въ прозрачных» чулках» ноги, 
твердо ступающія на высокіе каблуки. 

— Видал»?—сказал» Синицынъ, громко смѣясь,— 
хороша! А хотите, познакомлю... ^ 

— Кто она?—спросил» Аггѣй. 



— Машенька. У нея весь Петербург» ночевал».. 
Синицынъ, иадувъ щеки, хлопнул» себя по бокам»:— 

ахъ, вы деревенская душа. 
— Синицынъ,—сказалъ Аггѣй, — я бы пошел» к » 

себѣ, мнѣ нехорошо. 
Но Синицынъ повел» его завтракать и, под» модную 

пѣсенку оркестра, стуча в » такт» но тарелкѣ ножен», 
увѣрял», что если Аггѣю хочется поспать съ Машень-
кой, не такъ это трудно... у кого есть бумажник» 

— Оставьте, не надо, — бормотал» Аггѣй, избѣгая 
его взгляда,—пустите меня. 

Не докончив» ѣду, вдругъ ставшую противной, под-
нялся, оттолкнул» стол » и, дав» Снницыиу обѣщаніе 
нріѣхать вечером», сѣлъ Аггѣй на извозчика. Дома, 
экипажи и прохожіе поплыли перед» глазами, и чувство-
вал» Аггѣй себя грузным», словно налитым» кровью... 

— Невозможно, невозможно,—бормотал» онъ, придя 
къ еебѣ въ комнату,—подойти и тронуть ея платье! — 
Аггѣй повалился па диван», чувствуя, какъ жар» 
сушить горло, а все тѣло знобит». 

— Зачѣмъ она доступна,—воскликнул» оігь и скрип-
нул» зубами. 

Г л а в а ч е т в е р т а я . 

— Лихорадка, должно быть,—мелко дрожа веѣмъ 
тѣломъ, сказал» Аггѣй,—зачѣмъ я заѣхалъ сюда, —и, 
съ тоской разглядывая обивку дивана, ясно увидѣлъ 
между коричневой завитушкой и цвѣтком» склоненную 
голову Машеньки въ черной шляпѣ н рукой у груди... 

Лицо Аггѣя налилось и потемнѣло; подняв» палец», 
онъ осторожно тронул» маленькую грудь, четко видную 

под» узким» платьем»... и подкинулся. суча ногами. 
— Что я дѣлаю,—сказалъ Аггѣй, тяжело поверты-

ваясь на спину,—ахъ, какъ знобит», начинается у жи-
вота и бѣжит» по всему тѣлу... Вѣдь она не будет» 
сопротивляться; ей не будет» стыдно снятыірн мнѣ все 
платье. 

Аггѣй натянул» до подбородка пальто и, бормоча 
под» нос» несвязное, представлял» лежащую рядом» 
съ собой Машеньку, почему-то всегда со свертком» и 
въ перчатках», но мысли обрывались на половин^, Ма-
шенька исчезала, и Аггѣй начинал» думать сначала. 

Потомъ представилось поле за людской избой, по-
росшее густой полынью, через» которую тихо идут» 
бабы и мужики-богомольцы. Двое из» них» отстают» и 
ложатся въ полынь. У Аггѣя стучит» сердце, и видит» 
он», какъ обнаженный, бѣлыя жеискія ноги, въ крас-
ных» чулках» до колѣна, поднимаются над» синеватой 
травой. 

— Посмотрѣть бы тогда надо,—говорит» Аггѣи, и 
новая картина прошлаго открывается. 

Весною Аггѣй, убѣжавъ отъ гувернантки, идет» съ 
лопатой мимо коровьяго загона и останавливается при 
видѣ пороза, вскочнвшаго на бѣлую тёлку. Понемногу 
А г г М сознает», что это-то, страшное. Поблѣднѣвъ, 
бросает» лопатку и по талому сиѣгу и лужам» идет» 
въ поле, гдѣ, полузанесенная, зимует» плугарская будка 
на колесах». 

Становится Аггѣй въ будкѣ на колѣни и, касаясь 
пылающим» лицом» снѣга, молит» Бога—дать силы пе-
режить вндѣиный ужас». 

До вечера маленькій Аггѣіі молится въ сиѣжнои 
степи и плачет» от» радости, что страх» отошел». 



Съ этого времени вся земля наполняется жизнью; 
съ любоиытство.чъ разематриваетъ Аггѣй двухъ жуковъ 
или лягушекъ, нрнльнувшнхъ другъ къ другу, палоч-
кой перевертываете ихъ на спины и, поблѣднѣвъ, съ 
застывшей улыбкой, вдругъ гнѣвио топчетъ ихъ но-
тами. 

Или, сидя въ густой травѣ, просить маленькую 
свою няньку показать, что у нея скрыто, и, плача, цѣ-
луетъ ей голыя ноги и поднимаете подолъ. Но Машка 
жалуется матери, и наступаете расплата въ эту же вес-
ну—томительный стыдъ за все... 

— Господи, дай мнѣ Машеньку,—бормоталъ теперь 
Аггѣй,—милая Машенька. Я больше ничего не боюсь... 

Аггѣй томился, забываясь; не слышалъ, какъ осто-
рожно стучалъ въ двери лакей; не вндѣлъ сумерекъ, 
тоскливо затемнившихъ комнату... 

Внезапно Аггѣй поднялся и, толкнувшись сначала 
въ стѣну и ширмы, вышелъ на улицу... 

— Не опоздаю,—сказалъ Аггѣй,—онъ назначилъвъ 
половинѣ девятаго, теперь восемь. 

Твердо ступая и видя ясно, шелъ онъ по лѣвой сто-
ронѣ Ыевскаго къ Адмиралтейству. 

Тамъ, гдѣ сходились дома, трамвайные столбы и 
проволоки,за ыѣднымъ шпнлемъ башни угасалъ за-
кате, и выше неб© зеленѣло, какъ морскія воды. 
А направо, среди потемнѣвшихъ домовъ, одинъ пас-
сажъ, какъ будто приподнявшись, пылалъ багровыми 
окнами, словно полонъ былъ внутри огня, не разрушав -
шаго ыраморъ н бронзовые переплеты. 

ГІассажъ погасъ, опустился, и загорѣлось рядомъ 
зданіе. 

— Вотъ и ресторанъ этотъ, - сказалъ Аггѣй и, войдя, 
тотчасъ же увидѣлъ Синицына-

— Минута въ минуту пришли, — воскликнулъ Сн-
ницыігь,—ну съ, что будемъ дѣлать? 

— Дѣлайте, что хотите,—сказалъ Аггѣй, стоя передъ 
нимъ,—ну, давайте кутить. 

— Люблю васъ,—воскликнулъ Синицынъ,—давно бы 
такъ. Значить, идемъ въ садъ и Машеньку понщемъ... 

Когда ичвозчикъ иовезъ ихъ но Фонтаикѣ, обнялъ 
Синицынъ Аггѣя за талію, добродушно увѣряя: 

— Въ вагонѣ-то я все на себя напуекалъ; вы не 
вѣрьте, люблю поврать, а вы сразу миѣ понравились— 
породистый помѣщнкъ и очень симпатичный... 

Аггѣю сдѣлалось стыдно, и онъ сказалъ: 
— Вы тоже очень симпатичны. 
Когда они пріѣхали, Аггѣй, слегка задыхаясь, сталъ 

протискиваться локтями сквозь шумную толпу гуля-
ющнхъ по саду, гдѣ среди листьевъ, въ гротахъ и бе-
сѣдкахъ, горѣли цвѣтные фонарики. 

— Тише вы, медвѣдЫ—кричали въ догонку. А Си-
ницынъ, смѣись, шелъ сзади и, когда ступили они на 
открытую площадку, на красноватомъ пескѣ которой 
волиился свѣтъ болыиихъ фонарей, Аггѣй шумно вздох-
нулъ, оглянувшись на полутемный навѣсъ, гдѣ въ 
глубииѣ, ярко освѣщенная, тан до вала испанка. 

— Машенька, должно быть, у столиковъ, — сказалъ 
Синицынъ,—да, вояъ и она съ двумя кавалерами. 

Аітѣй, торопясь, отыскалъ глазами сидящую въ про-
филь къ нему Машеньку, съ милой улыбкой положив-
шую ногу на ногу, и двухъ ухаживателей въ котел-
кахъ, склоненныхъ къ ней, рѣзко отвернулся и по-
шелъ вглубь сада, догоняемый Спшщыныыъ... 



— Полно вамъ дурить,—прикрикнул» Синицыиъ,— 
это коты съ ней сидят», мы сейчасъ ее приведем». — 
И убѣжалъ рысцой. 

— Боже мой,—шептал» Аггѣй, садясь на скамью, — 
неужели она со веѣми... они цѣлуютъ ея нѣжное лицо, 
х в а т а т ь , дѣлають, что хотят», она же... 

Аггѣй вскочилъ н сѣлъ опять. 
— Я ихъ воѣхъ бы прогнал»... 
Стиснув» зубы, Аггѣй закрыл» лицо, положив» 

локти на колѣни... 
Оркестр» игралъ неподалеку, н одна труба его, из-

дающая всего два звука, отдѣлилась и з&ревѣла сама 
по себѣ низким» басом» все громче и ближе, какъ будто 
наполняла весь сад» тупым» своим» уханьем». 

— Ахъ,—сказал» Аггѣй, открыв» лицо,—что-же это! 
Мимо шли, улыбаясь направо и налѣво, наряженный 

дѣвушкн, прошмыгнул», оглянувшись, завитой франтъ 
въ котелкѣ, и шіылъ, хрустя песком», толстяк» съ 
окуркомъ сигары въ бритых» губах» 

— Уйти надо, лечь,—подумал» Агтѣй и, увидѣвъ 
подходящих» Машеньку ы Синицына, сталъ жалобно 
улыбаться, кося глаза. Соскользнул» потом» со ска-
мейки н, спотыкаясь, почти побѣжалъ къ выходу через» 
газон». 

— Аггѣй Петрович»,—закричал» Синицыиъ такъ 
злобно, что всѣ оглянулись, Аггѣй-же сталъ, какъ ви-
новатый, шепча: 

— Трусъ, трусъ... 
Машенька ничего не говорила, только, чертя зон-

тиком» по песку, вскидывала прекрасные свои глаза 
иа проходящих». Аггѣн же не еыѣлъ на нее взглянуть, 
боясь, какъ бы не прочла она въ его взглядѣ вожде-

лѣнія и церемонно молчал», склоня голову на бокъ. 
__ Ну, - воскликнул» Синицыиъ,—долго будемъ сто-

ять у входа?.. 
— ГІоѣдемте кататься,—сказала Машенька, растяги-

вая слова, и улыбнулась Аггѣю, - у нас» по ночам» 
свѣтло... 

— Угадала, что ты провннціалъ,-хихикнул» Сини-
цыиъ,-это, Машенька, закадычный мой другъ, Петро-
вич»... 

— Да, да,—сказал» Аггѣй. 
Они вышли изъ рѣзкаго свѣта огней на бѣлый су-

мрак», къ рѣкѣ, гдѣ за рѣшеткой спокойно отражались 
дома съ темными окнами. 

Ступив» на узкій тротуар» рѣки, Синицыиъ зало-
жил» руки въ карманы куцаго пиджачка, сдвинул» 
шляпу и пошел» вперед», а Машенька, вздохнув», 
просунула руку свою подъ руку Аггѣя, прижала ее 
къ груди и, обернув» блѣдное лицо съ синими подъ 
глазами кругами, улыбкой открыла два ряда ровных» 
зубов». 

— Ну, что,—еказалъ Аггѣй, как» во снѣ нагибаясь 
къ ея раздвинутым» губам»,—душенька моя... 

Когда оиъ такъ сказал», Машенька охватила его 
шею рукой и, глядя въ глаза, медленно поцѣловала. 

— Вотъ и поцѣловались,—молвила она. 
— Браво!—отвѣтилъ Синицыиъ, не оборачиваясь... 
Аггѣй поглядѣлъ на небо, которое свѣтилось мяг-

ким» свѣтомъ, бѣлымъ и ровным», и негромко молвил»: 
— Это лучше, чѣмъ все, о чем» я думал», н болѣс 

странно... 
Нанятая Синицынымъ коляска поѣхала через» мост», 



у перил» котораго стоял» человѣкъ съ поднятым» 
воротником» пальто. 

— Чего онъ емотритъ-то, — сказала Машенька, - ни-
чего там» въ водѣ не увидишь, нехорошо! 

— А вамъ не холодно,—спросил» Аггѣй и, покрас-
иѣв», добавил»,—вы очень красивая. 

У колонны Иеаакіевскаго собора сидѣла оборванная 
старушенка, подперев» кулаками подбородок»; по на-
бережной пролетѣлъ рысак», увлекая даму и цѣлую-
іцаго ее офицера... Дама закинула голову, держа руки 
в » муфтѣ, а еъ офицера упала фуражка... 

— ІІоцѣлуйте и меня,-сказала Машенька, жеманно 
придвигаясь; Аггѣй же на ея слова откинулся въ угол» 
коляски, подняв» брови. 

Нева стояла выпуклая и стальная, а на той сторонѣ 
лежали два сфинкса в » тіарахъ. 

— Это, должно быть, у меня кружится голова,—ска-
залъ Аггѣй. 

Машенька привлекла его за руку и, погладив» по 
щекѣ, шепнула: 

— Поѣдемъ ко миѣ, у меня отдохнете. 
Тогда Агтѣй опять почувствовал» тупую тяжесть и 

озио'бъ н, закусив» губу, чтобы сдержать дрожь, увн-
дѣлъ на открытой Машенышной шеѣ коричневую ро-
динку; отъ этого все тѣло дѣвушки стало родным» и 
сладким»,- разжав» рот», Аггѣй кашлянул» хрипло н, 
вдруг» застонав», страшно покраснѣл». 

А Синицынъ, не открывая глаз», крикнул» кучеру 
адрес». 

Аггѣй со всей силой сжимал» себѣ руки, пока Ма-
шенька отворяла на темной лѣстннцѣ дверь, а потом» 

в» прихожей, гдѣ пахло Машенышиыми одеждами, 
прислонился къ стѣнѣ, не в » силах» снять пальто. 

- Я въ столовой на стульчикѣ посижу,-заиски-
вающе молвил» Синицынъ. - куда мнѣ иттн, тут» и 
подожду Петровича... 

- Гадъ т ы - сказала Машенька-ну , сиди, только 
не стащи чего-нибудь.-

— Ну это я-то,-отвѣтилъ Синицынъ и, увидѣвъ 
в » столовой бутылки, сталъ прыгать, подняв» пиджак», 
так» что видна была пряжка засаленных» его панталон». 

— Жалко мнѣ его все-таки,—сказала Машенька,— 
хоть онъ и свинья. Женатый вѣдь и дѣтей любит». 
Пройдем» в» спальню. 

Взяв» Аггѣя за руку прошла она через» двѣ двери 
в » комнату, устланную желтым» ковром», с» деревян-
ной кроватью посередине и туалетом» из» трех» зер-
К а Л С ѣ в » на бѣлый стульчик» перед» зеркалом», сняла 
локоны, провела пальцем» по бровям» и, разстегиувъ 
кофточку, слегка откинулась, обнажая плечи и розовую 
К О Ж У тонких» рук» с» двумя оспинками». 

— Вотъ,—сказала Машенька,-видишь, я какая. 
Аггѣй до того етоявшій у окна, осторожно опу-

стился перед» ней на колѣни и, охватив» руками, спря-
татъ лицо въ иѣжиыхъ ея ногах», шепча: 

_ Наконец», я с» тобой, чистая моя... люблю твоя... 
Машенька захватила пальцами его волосы, дернула 

и сказала: 
— Нехорошо на колѣвяхъ стоять, сядьте. 
И когда онъ послушался, аккуратно свяла платье, 

прижав» лицо Аггѣя к » груди, сѣла къ нему на ко-
дѣни, покачивая, какъ бы баюкая. 



л . Г Хорошо тебѣ? спросила она.—И спать не хочется. 
Л на улицѣ свѣтло, свѣтло. 

Одним» глазом» Аггѣй взглянул» на окно, гдѣ за 
перистыми облаками, над» лиловой тучей, разгоралась 
золотая полоса, освободил» голову и сказал»: 

— Маша, Машенька, мнѣ все можно? 
Глава его расширились, сознаніе словно бродило 

по похудѣвшему лицу, и, когда Машенька, опустив» 
рисницы, сказала, приподнимая шелковую юбку: 

— Смотри какія ножки у меня и чулки ажурные 
и бѣлье, Аггѣи коротко вздохнул», поднялся, прошел» 
несколько шагов», держа на руках» крѣпко прижав-
шуюся къ нему дѣвушку и, вдыхая ея запах», со 
стоном» повалился на ковер». 

Потом» Машенька поднялась съ ковра, озабоченно 
обмахнула платочком» лицо, и, на плечи накинув» 
теплую шаль, нагнулась над» Аггѣемъ, говоря: 

— Встань, миленыші, запылишься на юоврѣ.. Ви-
дишь, измучился какъ... 

Но Аггѣй не отвѣчалъ, лежа, съ откинутой рукой 
на коврѣ; блѣдное лицо его было спокойно, какъ у 
крѣпко спящаго. 

— Встань же,—повторила Машенька и, легко при-
еъвъ, потрепала Аггѣя по волосам». 

Аггѣй открыл» глаза, щеки его стали розовѣть-
приподнявшись, охватил» онъ Машеньку, словно боясь 
что она убѣжитъ... 

— Любишь меня?—спросилъ онъ серьезно... 
— А как» же,—смѣясь отвѣтила Машенька, и дело-

вито добавила: 
— Ты ночевать останешься, или домой пойдешь? 

— Домой,—сказал» Аггѣй медленно и тяжело сѣлъ 
на стул»,—куда я пойду? 

Машенька, доставь изъ стеклянной коробки папи-
роску, закурила, слѣдя за струей дыма™ 

— У всякаго человѣка есть дом», — сказала она,— 
со мной не останешься жить... 

— Зачѣмъ ты куришь; дым» изъ носу у тебя 
идет»,—молвил» Аггѣй тоскливо,—ты мнѣ, вѣдь, раньше 
являлась, я тебя любил»! — и теперь разговариваешь, 
какъ обыкновенная... 

— Какая же я должна быть. Вотъ ужъ не люблю, 
когда начинают» говорить непонятное... 

— Молчи, молчи,—сказал» Аітѣй. 
Машенька повела плечами: 
— Пошел» бы к » себѣ спать, а завтра приходи... 

Это часто бывает»: обидятся послѣ этого, и сами не 
знают», на что... 

— Уйду, уйду,—сказал» Аггѣй торопливо,—только 
молчи... 

Онъ надвинул» шляпу и взялся за ручку двери, а 
Машенька сказала тихо, будто удивляясь: 

— А деньги... 
Аггѣй быстро обернулся, глаза его сузились и 

стали злые... 
Не глядя, подал» онъ одну бумажку, другую бро-

сил» на пол», и, покраснѣвъ такъ, что надулись на 
лбу жилы, кннулъ весь бумажник» Машенькѣ въ 
лицо... 

— Мерзость,—сказал» АггЬй, дергаясь,—мерзость-
Машенька приложила ладонь къ щекѣ к, отбѣжавъ 

за постель, тоненько крикнула: 
— Вы съ ума сошли. 



— Да, — говорилъ Аггѣй, наступая, — съ ума со-
шелъ.—Онъ поднялъ кулакъ, но, встрѣтивъ большіе, 
полные слезь глаза Машеньки, прижавшейся къ теплой 
шали въ углу, неуклюже отвернулся, подумавъ: 

— Какъ у собаки глаза, когда быотъ. 
ГІотомъ, морщась, побрелъ къ выходу и распахнулъ 

дверь. 
Противъ замочной скважины на стулѣ сналъ, скло-

нивъ голову къ глечу, Синицынъ, съ угла раскрытаго 
его рта текла слюна, и руки были непристойно сло-
жены. 

Аітѣй поетоялъ мгновенье и, размахнувшись, по 
лицу ударилъ Синицына, тяжело свалившегося на иолъ, 

Сиускаясь по сырой лѣстницѣ, Аггѣй задыхался 
отъ страха и отвраіценія, а, когда вышелъ на подъ-
ѣздъ, была все та же бѣлая ночь. 

Только перисшя облака стали жестче. Неподалеку 
дремалъ извозчикъ, почти свалившись съ козелъ, да въ 
мелочной лавкѣ открывали ставню... 

— Ничего больше нѣтъ, — сказалъ Аггѣй. Помол-
чалъ, глядя подъ ноги, и добавилъ:—тоже—любовь! 

II, сунувъ руки въ карманы, пошеяъ, сутулясь, къ 
мосту, который держали зубами четыре красныхъ 
льва, 

— Я домой хочу,—сказалъ Аггѣй, дойдя до канала, 
гдѣ въ иохолодѣвшей водѣ отражались съ обоихъ кон-
цовъ тусклая вечерняя и оранжевая утренняя зори, и 
тоскливо протянулъ: 

— Завезли сюда меня... бросили. 
Ноги его сдѣлались вялыми. Агтѣй закрылъ глаза, 

медленно опустился на плиты, прижавшись спиной къ 
гранитному столбику рѣшеткн, и глухо заплакалъ. 

А Р Х И П Ъ , 

I. 

Надъ бѣлой скатертью, растопыривъ лохматая но-
ги, висытъ паукъ, у абажура легко кружится зеяеио-
крылая мошкара, карамора обжегъ длинную лапу, и 
волочить ее по столу... шелеститъ плющъ у балкона 
и возится сонная птица въ кустахъ. 

Александра Аполлоновва Чембулатова разламываете 
прекрасными своими пальцами бисквите, качая черной 
наколкой, которая на сѣдыхъ ея волосахъ похожа на 
летучую мышь. 

— Садъ охраняете Володя,—говорить Александра 
Аполлоновла и ласково взглядываете на собесѣдника 
своего, молодого иомѣщика н сосѣда, Собакина,—я 
подарила ему пистолетъ. 

Собакинъ улыбается, раздвигая розовы я к нѣжныя 
щеки. 

— Я васъ увѣряю, что нѣтъ никакого Оськи коно-
крада, увели у попа тройку, и по уѣзду полстѣли 
елухи—пришеяъ молъ Оська, а Оська просто собира-
тельное имя,—народная фантазія одарила его таинствен-
ной силой и удальетвомъ. 

Старушка покачала головой. 
— Нѣтъ, все это вѣрно; укралъ лошадей онъ вече-



ромъ, а иа утро видѣли его уже за триста верстъ... 
— Развѣ видѣли?.. 
— Въ томъ-то и дѣло; говорить, онъ необыкновенно 

низкаго роста, лысъ, силенъ н съ большой, до пояса, 
черной бородой... 

Собакинъ чуть-чуть улыбнулся и пожадъ плечами. 
— Появлялся въ уѣздѣ онъ два раза, продолжала 

старушка—и наводилъ такой страхъ, что помѣщики при-
ковывали лошадей, а кошохамъ давали ружья заря-
женный™ и все-таки умудрялся. 

— Если его знаютъ въ лицо, почему не поймаютъ?-
— Мужики никогда не выдадутъ, боятся, что на-

лить б у д е т , какъ сжегъ онъ вашу Хомяковку, года 
за три до вашего сюда пріѣзда. 

— Право, Александра Аполлоновна, я начинаю бо-
яться. 

— Вамъ-то особенно надо бы позаботиться, имѣя 
такого жеребца, я бы ночи не спала, все караулила... 

— Да, Волшебникъ—чудо что за лошадь; увидите, 
на Рождествѣ поведу его на бѣга. 

— Да не хорошо, нехорошо; тѣмъ болѣе, что вашъ 
Архипъ... 

— Нѣтъ, Архипъ мрачный, но очень надежный; 
мужикъ косматый, глаза волчьи, но вѣрный... 

— Охъ... охъ™—сказала старушка. 
Изъ сада на бал конь вошелъ гимиазнстъ, положил-!, 

пистолет на перила и заетоналъ: 
— Бабушка, чаю! 
— Осторожнѣе съ пистолетомъ, смотри, куда кла-

дешь,—заволновалась Александра Аполлоновна.. 
— Онъ, бабушка, не заряженъ, 
— Все равно. И бабушка, шурша широкимъ пла-

тьемъ, поднялась и загородила пистолетъ салфеткой. 
— Что, Володя, какъ твои разбойники?—спроснлъ 

Собакинъ. 
— Ничего,—набивая ротъ ватрушками, говорит Во-

лодя, много. 
— Убилъ кого-нибудь? 
— На плотинѣ за ветлами атаманъ стоитъ, только 

на плотину ходить страшно. 
— У пруда ночью сыро,—сказала Александра Апол-

лоновна. 
Гимназист лукаво прищурился: 
— А у меня, бабушка, порохъ есть... 
— Откуда ты взялъ, отдай еію минуту... Володя, не 

смѣй убѣгать... пожалуйста, Собакинъ, догоните его, 
отнимите у него порохъ. 

Улыбаясь сошелъ Собакинъ въ садъ, и скоро нро-
бѣгалъ уже мимо балкона, размахивая руками, поте-
рять всю солидность, а Володя, присѣдая, визжалъ, не 
давался въ руки. 

— Оба дѣти!—подумала Александра Аполлоновна 
и стала считать, какъ въ столовой часы били одиннад-
цать. 

— Володя, Володя,—позвала она, иди спать, один-
надцать часовъ™ 

Въ это время мимо изгороди проетучалъ верховой, 
всталъ у крыльца, и чей-то чужой голосъ позвалъ: 

— Баривъ Собакинъ здѣсь? 
— Кто спрашивает?—по-хозяйски сухо отвѣтила 

Александра Аполлоновна. 
— Работники ихъ, Михайло. 
IIa балконъ, обнявъ за плечи гимназиста, вошелъ, 

отпыхиваясь, Собакинъ. 



— Кто меня спрашивает»? Это ты, Михайло, что 
случилось?.. 

— Несчастье у нас», барин»,—сказалъ изъ-за плетня 
невидимый работник»,—украли Волшебника!.. 

Когда Собакинъ, во весь опор» скакавшін по тем-
ному полю, влетѣлъ пыльный, на вспѣненномъ кояѣ 
во двор», у растворенной конюшни, размахивая фона-
рем», галдѣли мужики. 

— Что вы надѣлали?—крикнул» Собакинъ. 
— Бѣда-то какая, не доглядѣли... 
Собакинъ нобѣжалъ в» конюшню. Болт» у стоила 

был» сорван» и под» наружной сгЬной у пата сквозила 
дыра, въ которую должно быть и пролѣзлн воры... 

— A гдѣ Архнпъ?—спросил» Собакинъ. 
— Будили мы его, спит», пьяный. 
На вороху еѣна, закинув» блѣдное, въ черной шапкѣ 

золосъ лицо, лежал» Архип». 
— Жив», ничего, не тронули, пьяный очень—успо-

каивали работники. 
— Облейте его водой, вотъ мерзавец». 
Принесли конское ведро, подняли Архипу голову 

и полили. 
— Лейте, ленте все ведро. 
Когда голова, рубаха и порты намокли, Архип» 

приподнялся, еѣл» и повел» налитыми кровью гла-
зами. 

— А?—спросил» онъ. 
— Архнпъ, гдѣ Волшебник»? 
Сутулый Архнпъ поднялся и долго осматривал» 

болт» и обрывок» недоуздка, въ дыру даже загля-
нул» и такъ же спокойно отвѣтнлъ: 

— Увели, барин», не досмотрѣлъ... 
— Легли это мы спать,—шумѣли работники,—а 

Михайло и говорит»: нойду-ка я посмотрю лошадей, а 
потомъ прибѣжалъ и кричит»... увели, увели... 

— Что же вы не догнали, дурачье,—наскакивал» на 
них» Собакинъ. 

Работники вѣжливо посмѣялнсь. 
— Гдѣ же догнать, развѣ мыслимо. Онъ это! 
— Кто он»? 
— Да Оська. 
— Ерунда, никакого Оськи нѣтъ... 
— Очень есть, его это работа, вы, барин», не сом-

иѣвайте сь. 
— Ерунда,—кричал» Собакинъ,—сію минуту на лоша-

дей... догнать... 
Работники помялись, но съ мѣста не тронулся ни 

единый. 
— Ну! 
— Иѣтъ, нельзя нам». 
— Вот» я вас»!.. 
— И не зачѣм» ѣхать, онъ теперь за двѣсти верст» 

махает». 
Собакинъ побѣжалъ к » дому и оттуда крикнул»: 
— СѢдлайте сію минуту верхового! поѣдете въ село... 

Да зайдн ко мнѣ хоть ты, Днмитрій, за письмом» къ 
уряднику, живо. 

...Утром», на вопросы урядника, Архип» отвѣчалъ, 
что был» вчера выпивши, ничего не слыхал» и помнить 
только, как» пал» ему кто на грудь и скрутил» руки, 



а были то двое или одинъ и какіе изъ себя — знать 
не можетъ. 

Такъ ничего и не добились отъ угрюмаго, "косола-
пого Архипа и отвели его въ холодную, a урядішкъ, 
выпивъ поднесенную на тарелочкѣ рюмку водки и 
крѣпко на прощанье пожавъ Собакнну руку, ска-
залъ: — Архииъ въ семь дѣлѣ причиной, съ него н 
взыщемъ,—и уѣхалъ. 

Затихъ подъ горой колокольчмкъ, а Собакинъ вы-
шелъ на балконъ, посвисталъ н, спустившись въ садъ, 
зашагалъ по липовой аллеѣ. 

— Слѣдствіе, думалъ Собакинъ, судъ будетъ, а 
Волшебника не видать мнѣ, какъ ушей своихъ. Черти, 
ахъ черти, какую лошадь увели! 

Собакину съ досадой хотѣлось сейчасъ-же куда-ни-
будь поѣхать, вообще суетиться. 

— Ну нѣтъ, я разыщу лошадь, подъ землей достану!.. 
бормоталъ онъ, и прислушался. 

Близко, словно вынырнувъ изъ-за акацін, зазвякали 
сборные бубенцы, промелькнула за кустами и остано-
вилась у дома коляска Чембулатовой.... 

— Какъ я вамъ благодаренъ, Александра Аполло-
новна,—говорилъ Собакинъ, идя навстрѣчу етарушкѣ,— 
повѣрнте ли, увели Волшебника и слѣда не оста-
вили... 

— Я предупреждала васъ, не вѣрилн, а вышло 
по-моему,—торжествующе говорила старушка,—всему 
причиной вашъ Архнпъ, вотъ и у моего братца тоже 
такъ было... 

Оба они, заложивъ руки, заходили по аллеѣ и 
Александра Аполлоновна объясняла: 

— Сейчасъ въ Уральекѣ конская ярмарка, поѣз-

жайте туда какъ можно скорѣе, нигдѣ какъ тамъ вашъ 
Волшебникъ.-

— Въ Уральскъ?.. 
— Поѣдете верхомъ,—это и скорѣе и удобнѣе для 

дѣла; братецъ мой тоже верхомъ ѣздилъ, у него увели 
Вадима отъ нашей Звѣзды и Воейковскаго Чорта. 

— Ну и что же? 
— Нашелъ, конечно, нашелъ; мужика, который при-

велъ Вадима, арестовали, а жеребца отдали братцу. 
— Я ѣду, Александра Аполлоновна, съ вашего 

благословенія... 
— Помоги вамъ Богъ... и старушка поцѣловала въ 

лобъ приложившегося къ ея рукѣ Собакина... 
Долго еще ходили они по липовой аллеѣ, Алексан-

дра Аполлоновна въ шелковомъ-колоколомъ платьѣ, 
Собакинъ въ куцомъ пиджачкѣ изъ чесучи, и стару-
шка давала подробнѣйшія наставления—куда ѣхать и 
какъ сохранить верхового, чтобъ прошелъ 400 верста 
въ четверо сутокъ, и гдѣ остановиться... 

_ Съ козакамн будьте оеторожиѣе... хитрые они... 

II. 

Тепла темная степь, свѣтятъ на дорогу звѣзды, 
и дорога, чуть сѣрая, глушитъ частые удары 
копыта, и кричать коростель въ колдобоинѣ; гдѣ-то, 
значить, близко степной хуторъ... 

Безлѣсные, безводные, какъ дождевики, растутъ 
хутора на гладкой, человѣчьнмн курганами усѣяннои 
степи, вѣковѣчной дорогѣ кочевниковъ. Потянуло 
сыростью и дымоыъ. Собакинъ привсталъ на стреме-
нахъ, вглядѣлся и, увндѣвъ огонекъ, свернулъ прямн-



комъ но полю. Сначала, усдыш&въ его топогь, зала-
яли негромко, но вое дружнѣе и звонче, сабаки, за-
билъ въ колотушку ночной сторожъ, и передъ Собаки-
нымъ выдвинулись изъ темноты амбары и хлѣвьі, кры-
тые соломой и, подъ самую морду лошади, сзади и съ 
боковъ, запрыгали, охрипшіе отъ ярости, хуторскіе псы. 

Подошелъ сторожъ, свиснулъ на собакъ и запах-
нулся въ глубокій чапанъ„. 

— Здравствуй, дядя,—сказал» Собакннъ, стараясь 
разсмотрѣть въ темнотѣ его лицо,—чей это хутор»? 

— Козака Ивана Ивановича Заворыкина будет»..,. 
— А до села далече? 
Сторожъ помолчал», и тихо, въ сторону, отвѣтилъ: 
— Далече!—словно не зналъ, какія тут» села бы-

вают»,—одна степь. 
— А нельзя ли переночевать у вас»?—Спроси хо-

зяина, чай, не легли еще? 
— Легли,—отвѣтилъ сторожъ уныло,—давно по-

легли. 
— Такъ как» же?.. 
— Спрошу, ты погоди тут». И онъ ушел». 
А немного спустя, зажегся свѣтъ въ трех» окнах», и 

подошедшій сторожъ взялъ лошадь подъ уздцы, про-
молвивъ: 

— Просят» заѣхать! 
Собакинъ прошел» черезъ сѣни мимо сундуков» t  

крытыхъ коврами, въ горницу, гдѣ пахло шалфеем», 
полынью,—домашнее средство отъ блохъ,—и кожей. 

По стѣнамъ виеѣли сѣдла, уздечки, нагайки, и въ 
красном» углу стоял» темный большой образ». 

— Неловко,—подумал» Собакинъ,—затесался ночью. 
Изъ боковушки, гладя бороду, вышел», высокій и 

костлявый старик»—Заворыкинъ. Сниій чекмень его 
перетянут» был» узким» ремнем», ворот» ситцевой 
рубахи разстегнутъ. 

Собакинъ назвал» себя. 
— Милости просим», - густымъ басомъ прнвѣтство-

валъ Заворыкинъ,—гостю всегда рады. 
Въ свѣту лампы лицо его, обтянутое желтой кожей, 

узкій и прямой носъ и темные глаза представлялись 
такими, какіе. писали на раскольничьих» образах». 

— Прошу садиться, куда путь держите? Въ 
Уральск»?™ Такъ.. . -пробасил» Заворыкинъ, кивнул» ю 
провел» ладонью вниз» и вверх» по лицу. 

— На ярмарку много коней нагнали сегодня, не в ъ 
примѣръ прочим» годам». 

Босая дѣвка внесла самовар», ужинъ и водку. 
Стѣсняясъ и все еще не зная, какъ держаться, вы-

пил» Собакинъ водки и, должно быть съ усталости, сразу 
захмѣлѣлъ и разсказалъ, зачѣмъ ѣдетъ въ У р а л ь е к ъ -
всю исторію до конца... 

— Изъ-подъ земли, а достану Волшебника,—раз-
горячает. окончил» онъ. 

Заворыкинъ слушал», не поднимая глаз», нахму-
рясь, а когда Собакннъ кончил», постучал» пальцами 
и сказал»: 

— Я такъ полагаю,—ѣхать вам» туда незачѣмъ. 
— Почему? 
— Убыотъ. 
— То есть, какъ убыоть? 
— Мой совѣть вернуться домой, жеребца наживете 

еще. а жизни нзъ-за скотины лишаться не стоит». 
— Поймите, мнѣ не жеребец» дорогъ, а добиться 

своего. 



— Понимаю. Молоды вы, господин!. Собакинъ, хоро-
шій баринъ, а разума въ васъ настоящего нѣтъ. Пріѣ-
хали вы ко мнѣ, меня не знаете и раэсказываете всю 
эту исторію, а жеребецъ-то вашъ можетъ быть у ме-
ня. А? 

Для примѣра я говорю. Ну, вотъ послѣ этого я себя 
позорить не дамъ. У насъ въ етери законы не писаны, 
колодцы глубокіе, — бросилъ туда человѣка, землицей 
засыпалъ, и пропалъ человѣкъ. Да вы не пугайтесь, 
для примѣра говорю, бывали такіе случаи, бывали. У насъ 
въ степи козакъ на сорока тысячахъ десятинахъ—царь, 
не только въ чемъ другомъ, въ жизни людской воленъ-

У Собакина отъ духоты, отъ рѣчей Заворыкина кру-
жилась голова, и казалось —похожъ старикъ хозяинъ 
на- древнее, черное лицо образа, что гяядѣло строго и 
упорно изъ краснаго угла,—тѣ же рыжеватые усы надъ 
тонкой губой, и втянутый шеки, и осуждающіе глаза. 

Казалось, двѣ-пары этихъ глазъ слѣдятъ неотступно, 
и тѣ, облеченные въ потемнѣвшія ризы, страшнѣе... 

— Богъ это ихъ,—подумалъ Собакинъ,—степной. 
— Чудно вамъ слушать, господин» Собакинъ,—у 

васъ въ городѣ по иному: тѣло вы бережете, а душу 
ввергаете въ мерзости. A здѣсь душа вольна у каждаго, 
какъ птица. Душа немудрая, нечѣмъ запятнать ее, с т е п ь -
чистая... 

Въ степи Богъ ходить. Здѣсь онъ и распять, здѣсь 
насъ за грѣхи судить будетъ, много грѣховъ на насъ, 
многое и простится. 

Собакинъ поднялся. 
— Душно здѣсь... 
И было ему страшно, хотѣлося уйти отъ стариков-

скихъ глазъ.... 

— Марья!-крикнулъ босую дѣвку Заворыкниъ, при-
иеси барину студеной водицы, да отведи въ сѣни на 
кровать. 

Плыли, качались сундуки, крытые коврами, въ^сѣ-
шіхъ, и все еще гудѣлъ, казалось, голосъ: — Богъ 
здѣсь ходить, Богъ... 

— Страшный у нихъ богъ,—думалъ Собакинъ, лежа 
на сундукѣ,—травяной.... 

На утро онъ, чтобы не обидѣть хозяина, поѣхалъ 
будто бы домой, но, когда въ сизой дали утонули соло-
менный кровли хутора и шесты съ бараньими рогами, 
пошелъ къ полудню шнрокимъ проѣздомъ, радостный 
солнцемъ, и душистымъ вѣтромъ, и веселой игрой 
спины горячаго иноходца. 

На крѣпкомъ пырейномъ выгонѣ, въ наскоро связан-
ныхъ калдахъ, стоятъ полудикіе табуны злыхъ сабир-
скихъ лошадей. 

Положивъ большія морды на спины другъ другу, 
обмахиваются кони хвостами и жмурятся на бѣлое 
солнце. 

А кругомъ желтая степь, ни холма на ней, ни 
дерева, а позади гудитъ ярмарка и дымятъ желѣзныя 
трубы пекаренъ. 

Вотъ не вытерпѣлъ рыжій конекъ, махнулъ черезъ 
изгородь и частымъ галопомъ, раскинувъ гриву, по-
скакалъ въ степь, заржавъ навстрѣчу вѣтру. 

Затараторили конюха-башкиры, въ линялыхъ хала-
тахъ, въ ушастыхъ шаикахъ, пали на верховыхъ, по-
скакали въ угонъ. Одинъ впереди всѣхъ рааыахиваегь 
арканомъ. Двое скачутъ наперерѣзъ... 



Куда ни взглянет» рыжій конекъ, мчатся на него 
ушастые башкиры; метнулся направо, налѣво, и тут» 
захлестнул» ему горло аркан», закрутили хвост», сте-
гают» нагайкой, заворачивают» башкиры къ табуну... 
Захрапѣлъ, взвился и пал» рыжій конекъ; тогда осла-
били на шеѣ его аркан», и отвели за калду. 

— Что, не убѣжитъ больше?—спрашивает» башки-
рина Собакинъ. 

Башкирии» осклабил» бѣлые на морщинистом» лицѣ 
зубы и забормотал»:—Не, не, умный сталъ, купи, го-
сподин»... 

— Нѣтъ, такого мнѣ не надо, вотъ если бы воро-
ной полукровный был», вершков» четырех»... 

Подошли мужики, всѣ въ новых» рубахах». Облоко-
тись на жердь калды, слушали, и вѣяло отъ выдвѣт-
шихъ глазъ их» спокоен» тепла и отдыха, 

Подслѣиоватый мужнчокъ протиснулся туда-же, въ 
рваномъ полушубкѣ, заморгалч> собачьими глазами:— 
Покупаете, барии», лошадку, извольте посмотрѣть,—и 
заторопился, побѣжая» было и вновь вернулся... 

— Какой у тебя? 
— Сивонькой. 
— Нѣтъ, не надо, я вороного ищу. 
— Воронова... пусти, продать не умѣешь, — загово-

рил» вдругъ круглолицый, толстый парень, — вотъ я 
продам» жеребца. Или я продал». А?—и он» уставился, 
какъ баран», даже рот» разинул». 

Мужики засмѣялись. 
Парень громко икнул» и, подняв» мозолистую ла-

донь, запѣлъ:—Когда я, мальчик», был» свободен».. 
— Скрутили малаго,—смѣялись мужики. 
— Пути нѣтъ. 

Собакинъ улыбался, парень был» пьяиъ, лѣзъ грудью, 
и под» носом» махал» желтым» ногтем», говоря...— 
шуте его знает», хотѣлъ тебѣ продать, аиъ продал», 
хорошаго жеребца, воронова в » чулках»... 

— Здорово же ты выпил»,—сказал» Собакинъ,—съ 
чего гуляешь? 

Парень замолчал» и бѣлые глаза его наливались и 
багровѣли... Собакинъ сжался. 

— Гуляю...—сказалъ парень, придвигаясь. 
Подслѣповатый мужичек» захлопотал»: 
— Брось, милый, барину интересно, а ты отвѣть и 

п о й д и въ сторонку,-и потянул» парня за рукав». 
— Не хватай,-заревѣлъ парень, и все жилистое 

тѣло его развернулось для удара; но сзади, поперек» 
живота, ухватила его цѣпкая, волосатая рука, увлекла 
изъ мужичьяго круга. 

— Иди, иди, разбушевался, - говорил» лысый му-
жик», смѣшно маленькаго роста, на солнцѣ лоснилась 
черная борода его н бѣгали глаза, какъ двѣ мыши. 

— Брось, пусти,—кричал» парень и вырывался, 
взмахнув» руками,но все дальше къ возам» увлекал» 
его товарищ»... 

— Кто это?—быстро спросил» Собакинъ,—вон» тог» 
лысый? 

Мужики переглянулись, одинъ-двое отошли, а ста-
рик», въ разстегиутой на черной шеѣ посконной ру-
бахѣ, сказалъ: 

— Кто,—Оська!—и прищурился. 

Осипа взяли очень просто. Собакинъ съ понятыми 
нагнал» его у чайной и окликнул». Осин» обернулся, 



и словно паукъ заворочался въ костяных», навалив-
шихся на него руках» понятых», но веревкой скру-
тили ему плечи, повели въ холодную. 

А позади, набѣгая, гудѣла толпа. Многим», должно 
быть, насолил» Осип», и боялись его сильно, а теперь 
улюлюкали вслѣд», ругали, или вывернется кто, при-
сядет» да в » глаза:—что, вор», взял»?... и ударит». 

Понятые насилу сдерживали народ», да бравый 
урядник», въ рыжих» подъусникахъ, вырос», какъ изъ-
подъ земли и крикнул»,—разойдись!.. 

До вечера гудѣла и волновалась ярмарка; а Осипъ 
сѣлъ въ темную избу за желѣзную рѣшетку, и надо-
просѣ отрекся:—Осипъ я, это вѣрно, а лошадей ни у 
кого не кралъ, понапрасну только меня томите. 

Собакинъ рѣшилъ сам» выпытать—гдѣ лошадь; на-
пугать, если можно, посулить заступиться, и, поздно ве-
чером», один», вошел» въ камеру, гдѣ сидѣдъ Осипъ. 

Остановись посередииѣ избы и въ темнотѣ различая 
только дыханіе, сказал» Собакинъ кротко и, какъ ему 
показалось, вкрадчиво: 

— Осипъ, всѣ знают», что ты угнал» лошадей, грѣ-
ховъ за тобой много, сознайся лучше, я за тебя похло-
почу. 

Осипъ молчал». 
— Ты пойми, не дорога мнѣ лошадь, а дорого, что 

выходил» ее на рукахъ, какъ родная она мнѣ. 
— Это вѣрно,— ск-азадъ Осип» спокойно. 
— Ну видишь, ты сам» понимаешь, зачѣмъ же хо-

чешь доставить мнѣ еще огорченіе... 
— Огорчать зачѣмъ, вы баринъ хорошій. 
— А ты огорчаешь, Я за четыреста верстъ верхом» 

пріѣхалъ, измучился и вдругъ изъ-за твоего каприза 
лишаюсь лошади.... Осипъ... А Осипъ! 

И, тронутый словами, двинулся Собакинъ поближе. 
— Не подходи, баринъ,—глухо сказал» Осип». 
Собакинъ остановился и отъ щекотнаго холодка 

вздрогнул». 
— Осип»! — спросилъ онъ тихо и, послѣ молчалія, 

повторил»: 
— Осшгъ, гдѣ же ты? 
Что-то больно толкнуло Собакина въ колѣно, рас-

пахнулась дверь, и Осип», нагнув», какъ быкъ, голову, 
побѣжалъ по избѣ, оттолкнулъ соинаго десятскаго, 
унавшаго, какъ мѣшокъ, и выскочил» на волю. 

Зашмыгали торопливые голоса:—держи, держи! Въ 
темнотѣ засуетились понятые... 

А вдали, ісакъ огонь, вспыхивали крики: — держи, 
держи. 

Застегивая сюртук», прибѣжалъ урядник», крикнул»: 
— Убѣжалъ... кто? 
— Осипъ конокрад»,—сказал» Собакннъ, я сам» во 

всемъ виновен»... 
И скоро загудѣла невидимая ярмарка, низко у земли 

закачались желѣзные фонари, голосила баба, лаяли со-
баки. Бѣжали неизвѣстно куда и зачѣмъ мужики, крича: 
лошадь отвязал»... да кто? да чью? спроси его чью... 
на ней и убѣжалъ... Верховых» давайте, верховых»... 

Над» толпой, словно поднятые на рукахъ, появи-
лись верховые и, раздвигая народ», поскакали къ го-
роду, къ рѣкѣ, въ степь... 

Собакинъ наскоро сам» осѣдлалъ иноходца, и сна-
чала рысью, потом» вскачь, поскакал» мимо возовъ на 
чьи-то удаляющіеся голоса и топот». 



Коротко и мѣрно ударяли копыта его коня, гудѣлъ 
въ ушах» теплый вѣтеръ и возникали н таяли неви-
димые крики... Наперерѣзъ промчался кто-то крича:—• 
Поймаем», не снести ему головы. 

Впереди топот» сталъ какъ будто тише, и громче 
голоса.. 

Перепрыгивая через» водомоины, похрапывая, несся 
иноходец» и вдругъ рѣзкими прыжками встал» на краю 
кручи, недалеко от» верховых», которые говорили: 

— Рѣка, братцы, поворачивай назад». 
— Переѣдемъ. 
— Круча, голову сломаешь. 
А вдали, направо, опять возникли крики и топот». 
Собакинъ поворотил» и скоро нагнал» вторых» кри-

чавших», спросив»: 
— Что, поймали? 
Мужики въ отвѣтъ захохотали. 
— Теленка, милый барин», загнали, дышит» сердеш-

ный, испугался, уши мокрыя. 
— Ну, вы и охотники. 
— Ушелъ, больно ужъ и ловкач»,—отвѣчали мужики 

съ уваженіемъ. 
Иноходец» тяжело поводил» боками, и Собакинъ, 

отдѣлившись отъ мужиков», ѣхалъ шагом» вдоль рѣкн. 
Потянул» теплый, смѣшанный с» болотными цвѣ-

тами, вѣтеръ и издалека долетѣлъ протяжный, звѣри-
ный крик». И стих». 

Что это?—невольно крикнул» Собакинъ, чутко слу-
шая, крик» не повторился, и сердце сжалось тоскливо. 

Собакинъ уже спал», утомленный всѣми собьітіями, 

когда кто то, громко постучав» въ ставню, сказал»: 
Ваше благородіе,—Оську привезли. 

Собакинъ спросонок» вскочил», старался понять, 
что говорят».., 

— Оську привезли,—шептал» десятскій... 
— Сейчас» иду, подожди, или нѣтъ, иди... 
И, уже выйдя на воздух», понял» Собакинъ, что 

случилось несчастье. Въ избѣ пахло крѣпкимъ и кис-
лым» и у печи на полу, покрытое рогожей, лежало 
тѣло... 

Десятскій, приеѣвъ у тѣла, жалостливо говорилъ:-
Побили его, мужики наши, вон» какъ дышит»... ахъ 
грѣхиі 

Собакинъ отогнул» рогожу. На боку, поджав» к » 
животу голыя и еодраиныя колѣни, лежал» Осип», 
часто дыша, и глаза его сквозь полуоткрытый вѣки 
были точно стеклянные. 

— Что съ ним»?-дрожа мелкой дрожью, спросил» 
Собакинъ, боясь догадаться... 

Бѣлый зад» Осипа запачкал» землей и кровью, а 
оттуда на вершок» торчит» кусок» дерева. 

— Что это?-— визгливо закричал» Собакинъ. 
Еще дальше откинул» Осип» еѣрое лице свое и 

запекшіяся губы быстро облизнул» языком»... 
Плетью лежала сломанная рука его; другая, застыв», 

вцѣпилась въ ягодицу и посинѣла. 
Собакинъ, придерживаясь за стѣну, вышел» въ 

еѣни, дурнота подступала к» горлу, и вездѣ слышался 
кислый и крѣпкій этот» запах», и вспоминался уби-
тый на охотѣ тетерев», когда дробью ему вынесло весь 
ЖII вотъ... 

Урядник», теребя жесткіе усы, говорил»:—Вотъ 



какъ они расправляются, по-турецки, непріятно... Осипъ-
то признался, про сил ъ кучера вашего не губить, будто 
бы онъ въ кражѣ не замѣшанъ, и лошадь сказалъ, гдѣ 
находится... 

— Богъ съ ней, съ лошадью, зачѣмъ я все это 
затѣялъ,—идя подлѣ урядника., тоскливо говорилъ Соба-
кинъ. 

— Вы, господинъ Собакинъ, не причемъ, мужики 
давно случая ждали. Повѣрите ли, мы даже боялись 
Осипа... Да, а лошадка ваша въ степи у козака Заворы-
кина. 

Старикъ Заворыкинъ долго не выходилъ, а Соба-
кинъ, измученный дневнымъ перегономъ и волненіямн 
прощлаго дня, ходшіъ, покачиваясь, по душной гор-
ницѣ и звенѣло у него въ ушахъ и тошнила, на-
бившись въ горло и носъ, дорожная пыль. 

— Разскажу попросту всю исторію, навѣрное, ста-
рикъ отдастъ лошадь,—бормоталъ Собакинъ. 

Надъ столомъ, засиженная мухами, воняла лампа... 
— О, чортъ, еще угоришь; что же старикъ не 

идете? А вдругъ возьметъ и разсвирѣгіѣетъ, самодуръ; 
конечно насчетъ колодцевъ онъ прихвастнулъ, но надо 
бы политичнѣе подойти къ дѣлу, исподволь. О, чортъ, 
какъ лампа воняете... 

— Здравствуй, баринъ,—басомъ, громко и вдругъ 
сказалъ Заворыкинъ, —стоялъ онъ въ дверяхъ, похло-
пывая себя по голенищу плетью:—за конемъ иріѣхалъ? 

— Нѣтъ, я не требую, совсѣмъ не требую, засѣме-
нияъ Собакинъ, вы уже знаете, ахъ, какая исторія 
вышла смѣшная. 

— йсторія емѣшная, а не знай кто, смѣяться будетъ? 
молвилъ Заворыкинъ. 

И молча, не сводя глазъ, подошелъ и положил* 
на плечо Собакину тяжелую свою руку, вдругъ крик-
нув*; 

— Щеыокъ. 
И высоко подиялъ плеть. 
— Не позволю,—пискнулъ было Собакинъ, запахло 

тошной пылью и кислнмъ, зеленые круги пошли пе-
редъ глазами, похолодѣло горло и лечь нотянуло, при-
жаться по-ребячьи къ прохладному полу... 

Очнулся Собакинъ на постели, въ сѣняхъ, и пер-
вое, что увндѣлъ — склоненный профиль Заворыкина, 
худой и рѣзкій подъ сдвинутыми бровями... Собакинъ 
застоналъ, и отодвинулся вглубь кровати. 

А старикъ, наклонясь, зашепталъ: 
' — Очнулся, нехорошее вышло дѣло, попуталъ меня 

бѣсъ, думалъ—пріѣхалъ ты срамить меня, а ты ви-
дишь, простой, какъ малое дитя. Ахъ, баринъ, проста 
меня, Христа ради, гордый я очень, разгорѣлось съ 
обиды сердце, убить вѣдь могу тебя и никто не 
узнаетъ... А ты, видишь-иростъ.- Старикъ качадъ го-
ловой, и ласково глядѣли потемнѣвшіе его глаза. 

Собакинъ протянулъ руку и сказалъ тоненько, 
какъ дитя: 

— Я не сержусь. 
А Заворыкинъ гладалъ его по волосамъ: 
— Христосъ на насъ смотрите сейчасъ да радуется, 

откуда, думаете, только любовь взялась у нихъ, да-
веча словно звѣрь на звѣря шли, а сейчасъ... Хорошо 
по Христу жить, а мы не жнвеыъ, нѣтъ.,. 



Долго говорилъ Заворыкивъ и все темнѣе и кротче 
становилось лицо его. 

— Домой-то завтра попозже поѣдешь; ко времени 
и жеребца твоего пригонять, избави Богъ, не возьму 
съ тебя денегъ; да верховой-то твой усталь, такъ ты 
моего возьмешь, самъ рѣдко на немъ выѣзжаю... 

Собакинъ улыбался, усталый и томный. 
— Милый какой старикъ,—думалъ онъ. 

1IL 

Александра Аполлоновна разрѣзывала толстый жур-
налъ; въ залѣ, гдѣ топили сегодня, пахнетъ кофеемъ. 
и старыя кресла заманиваготь развалистыми своими 
спинками на осенній покой. 

Гимназистъ сидѣлъ на окошкѣ; тусклый садъ сов-
сѣмъ безпомощенъ подъ долгимъ дождемъ. Гимнааистъ 
болталъ ногами и скучалъ. 

— Разскажите про ваши приключенія,—приставалъ 
онъ къ Собакину. 

— Я все разсказалъ, что жъ еще... 
— Коля, не приставай, — строго молвила бабушка, и 

взглянула поверхъ очковъ на Собакина, который на 
чистомъ листѣ разбиралъ зерна пшеницы. 

— Щуплое зерно,—сказалъ Собакинъ,-что же вамъ 
разсказать? 

— Ну хоть про кучера, котораго связали, тогда— 
онъ ужасно таинственный. 

— Архипъ-то, — засмѣялся Собакинъ... — таинствен-
ный? 

— Въ самомъ дѣлѣ, что съ нимъ, выпустили его?— 
спросила Александра Аполлоновна. 

— Кажется, да,—я ѣздилъ, хлопоталъ, мнѣ сказали, 
что безъ суда не отпустить, а судъ, кажется, былъ иа-
дняхъ... 

— Не любила я вашего Архипа, злой онъ, и глазъ у 
него черный, пріѣдетъ и все по конюшнѣ ходить, все 
чего-то высматривает, и непремѣнно что-нибудь послѣ 
случится... 

— У Бѣлячка мокрецы на щеткахъ сѣли,—подска-
залъ гимназистъ.... 

— У Бѣлячка мокрецы; н ѣ т , нѣтъ, не люблю я 
такихъ, и пусть бы еидѣлъ въ тюрьмѣ, да невинный 
ли онъ?—старушка сняла очки,—еще до вашего 
пріѣзда въ деревню, онъ избюгь моего объѣздчика за 
то, что тотъ не поавояилъ ѣхать въ телѣгѣ по хлѣбу,— 
представляете, нарочно ѣдетъ въ телѣгѣ по хлѣбу... 

— Я помню,—сказалъ гимназистъ,—объѣздчика при-
везли, вотъ страшно-то, голова болтается и по лицу 
мухи ползают. 

— Странно,—протянулъ Собакинъ,—Архипъ никогда 
не дрался, исполнительный такой, тихій... Хотя былъ 
странный случай... Вотъ, помните въ прошломъ году я 
ѣхалъ отъ васъ вечеромъ, когда еще отецъ Иванъ 
индюка изображала не зияю почему, взяли мы не 
обычной дорогой, а напрямикъ по выгону, а тамъ, за 
межевымъ столбомъ— глубокая водомоина; я говорю 
Архипу—ночь темна, помни кручу налѣво, а онъ при-
крикнулъ на лошадей. Тише, говорю, Архипъ, и 
знаю, сейчасъ круча, а онъ словно тройку не сдер-
ж и т . . . 

— Ужасно,—вздрогнула Чембулатова,—ну что же... 
— Лошади сами круто повернули. Я кричу: что ты 



дѣлаещь? а онъ обернулся и глухо такъ говорит»:— 
Богъ спасъ, баринъ, бѣду отвел». 

— Вотъ, вотъ, я говорила, завтра же велю загоро-
дить это мѣсте... 

— Я думаю, все-таки, что это случайность; чѣмъ 
ему помѣшали я и мои лошади? Наконец», онъ сам» 
мог» убиться. 

— Такіе, какъ Архипъ, безземельные, безсемейные 
мужики, на все способны, въ них» бѣсъ какой-то си-
дит». Служит» онъ у васъ, все ничего,—только угрюмъ 
да молчит», а потом» возьмет», да васъ и сожжет»... 

— Бабушка, смотри, прояснѣетъ,—крикнул» Володя 
и, не успѣла бабушка ахнуть, распахнул» балконную 
дверь, и сырой, пахучій землею и листьями, осенній 
вѣтеръ ворвался, растрепал» книгу, брызнул» капелью, 
и солнце въ прорывѣ между тучъ блеснуло на кап-

лях», на стеклах», на желтой листвѣ,... 
А дверь уже закрыли, и въ столовой застучали по-

судой... 
— Богъ съ ними, съ Архипами, — сказала, про-

плывая въ столовую, Александра Аполлоиовна,—только 
рэзстроишьея, а причина всему, конечно, что нѣтъ на-
стоящей опеки над» крестьянами. Мужик» обращается 
въ первобытное состояние... 

Собакину вспомнился фельетон», мѣсяцъ назад» 
читанный въ случайно залетѣвшей петербургской лѣ-
вой газетѣ,—тогда все казалось глубоко вѣрнымъ, а 
теперь просто не хотѣлось думать, такъ было уютно, 
и тепло. 

— А Богъ его знает»,—сказал» Собакинъ и почув-
ствовал», что ни на какія волненія не нромѣняетъ 
тихій этот» уют». 

Къ вечеру вѣтеръ стих», и низкое солнце залило 
алым:» лвловыя у земли тучи н, протянув» блѣдныя, 
словно прощальныя крылья вглубь желтой и мокрой 
степи, закатилось. 

Но четко еще вырѣзывались рѣпьи на черных» 
курганахъ, а лужи на глянцевитой дорогѣ, лиловѣя, 
темнѣли. 

Почмокивая, вертѣлись колеса, ударяли въ лицо 
евѣжей грязью, пачкали возжя и руки. 

Собакинъ, разстегнувъ кожанъ, потряхивался на 
сидѣньи и думал»: 

— Такъ вотъ онѣ—степиыя дали, неѣзжешшя до-
роги, забытые курганы. Нѣтъ конца имъ, и селенья 
такія же сѣрыя, забытыя, и люди въ них», какъ травы, 
молчаливые, живут» Богъ знаетъ аачѣмъ, изъ вѣка въ 
вѣкъ одни и тѣ же, какъ дикая рожь. 

Ходить съ дороги на дорогу, съ кургана на кур-
ган», по пашням», по селамъ, и поетъ унылыя 
иѣснн—тоска, сестра, осеннему вѣтру... 

Дребезжала желѣзка на колесѣ и топали, скользя 
подъ горку, копыта... 

Одноколка скатилась, тряхнула на водоыоинѣ, и, 
поскользнувшись, лошадь упала на колѣни. 

— Трудно некованной взобраться на гору,—поду-
думалъ Собакинъ и ударил» возжами... 

А сзади затопали частые шаги, какъ будто молча кто-
то догонял»... 

Собакинъ обернулся: плохо видный въ полумрак», 
лощины, бѣжалъ къ нему мужик», размахивая лѣвой 
рукой. 

— Странно,- подумал» Собакинъ и, еще не понимая 
того, что было уже ясно, сильно ударил» лошадь кнутом». 



Человѣкъ настигал», по травѣ бѣжать ему было 
легче, не такъ скользко... 

— Чортъ знает», гонка какая-то,что ему нужно?—поду-
мал» Собакинъ и еще н еще разъ, привстав», хлестнул» 
кнутом». Лошадь прыгала въ хомутѣ, упала на колѣнп 
и, вздыбившись, вынесла одноколку на ровное мѣсто. 

— Эх»! рѣзко крикнул» мужик» и откинулся... 
— Архип»—ты? 
— Эх»!—опять крикнул» Архнпъ, на бѣгу оста-

новился, поднял» руку, кинул» блеснувшій топор» и 
наклонился весь, ожидая... Топор» тяжко ударил» въ 
переднюю доску козел» и упал» в» ноги... 

— Ты что это?—закричал» Собакинъ и сдержал» 
лошадь. Архнпъ устало шел» вслѣдъ... 

— Ты съ ума сошел»! 
— Теперь, что хочешь, со мной дѣлай,—сказалъ).Ар-

хипъ и смотрѣлъ на багровую полосу заката, посѣ-
дѣвшій, весь обвѣянный вѣтромъ. 

— За что ты меня, Архнпъ? Архнпъ, я же не ви-
новат»... 

— Сына моего убнль. 
— Какого сына? 
— Осипа... 
Темнѣла закатная полоса, суживаясь, закрыла баг-

ровое вѣко... 
Собакинъ ѣхалъ шагом», Архнпъ шел» сбоку и 

немного сзади... 
— Архип», я ничего никому не скажу, поклянись, 

что это бояѣе не повторится. Послушай, Архнпъ, Осипа 
убили мужики, я бы никогда не допустил» до этого. 

Тогда Архип» негромко засмѣялся, словно конь 

дикій поржал», и бѣлые зубы его впервые увидѣлъ 
Собакинъ. 

IV . 

Прошло бояѣе года. 
Опаляя землю, пронесло золотым свои ризы новое 

лѣто; пожали хлѣб», и на гумнах» запахло овѣжей со-
ломой; каждый день до заката гудѣла молотилка; по 
утрам» опускался иней и взлетал», увидѣв» солнце; 
только в» темном» саду, да на лугу, гдѣ падала тѣнь 
от» дома, серебрил» онъ мелкій, гусиный щавель. 

Утром» к» Собакину опять приходили мужики жа-
ловаться на Архипа. 

Все лѣто Архип» передохнуть не давал»: то скотину 
загонит», то вывалит» из» телѣга траву, что мужик» на 
барском» полѣ под» сидѣнье себѣ накосил» и кушак» 
снимет» или шапку—приходи, мол», жаловаться, неси 
штрафныя. 

А испольнаго х л ѣ б а , пока деньги за него до полушки 
въ контору не внесены, не даст» свести ни снопа. 
Такой ужъ Архип» ретивый приказчик», откуда только 
злоба взялась. 

Мужики бить его хотѣли, а онъ либо увертывался, 
либо на барина валил»:—не моя въ том» воля. Мужики 
таили злобу, а осенью, когда на барском» полѣ пшеница 
родилась сам» десять, а на мужицком» не сняли 
и сам» трех», рѣшили, каждый про себя, барина 
спалить. 

Такъ ужъ стариками заведено. 
Къ тому-же на село пришла золотая грамота, читать 

ее не читали н не вндѣли, пожалуй, но всякій знал», 



что въ ней прописано: грамота старинная давно по 
землѣ ходитъ. 

A вслѣдъ за грамотой подкинули листки; ихъ прочли 
и волновались глухо, какъ подземный ключъ. 

— Ну что, Архипъ, какъ мужики?—отдавъ на завтра, 
распоряженія и позѣвывая, спрашивалъ Собакинъ. 

Архипъ повелъ плечомъ:—что же—дурачье!.. 
— Утромъ опять приходили на тебя жаловаться, 

нельзя такъ, Архипъ, ты портишь мои отношенія съ 
народом*. 

— Съ мужиком* по другому нельзя, —притѣсни, 
онъ тебѣ что хочешь едѣлаетъ, а съ добраго слова, 
сиганетъ на шею. 

— Я слышалъ, будто палить собираются? 
— Кто ихъ зваетъ. 
— Вонь у Чембулатовой спалили же гумна. 
— То озорство, барыня въ городъ уѣхала, они и 

озорничаютъ. 
— Ну иди, Архипъ, завтра позаботься, чтобы лошади 

съ утра были готовы. 
— А вы развѣ куда ѣдете? 
— Въ городъ. 
Архипъ ушелъ, а Собакинъ легъ и передъ сномъ 

раскрыл* каталогъ садовыхъ цвѣтовъ и овощей; но 
скоро цвѣты стали походить на дамъ, и все на одну 
и ту же, со вздернутымъ носнкомъ, а кочанъ капусты, 
отряхиваясь, надѣлъ очки и сталъ старушкой Чембу-
латовой. Собакинъ улыбался въ шлуснѣ , думая, какъ 
ему хорошо, что онъ вотъ такой здоровый и молодой 
и влюбленъ. 

Разбудияъ Собакина громкій шепоте: 
— Баринъ, баринъ, вставайте. 

Собакинъ скинулъ наполъ голыя ноги и, не понимая,, 
глядѣлъ на стоящего передъ ним* со евѣчей возбуж-
дениаго Архипа. 

— Ты что? 
— Мужики идугь. 
— Какіе мужики, куда? 
— Сюда, къ вамъ, какъ я побѣжалъ, они ужъ на 

илотинѣ шумѣли... 
Собакинъ прислушался и безпомощно взглянул* 

на крѣпкаго, угрюмаго Архипа. 
— Архипъ, что же дѣлать? 
— Двери, баринъ, я заперъ, а вы достаньте-ка 

ружья, попугать придется. 
— А окна? ставней-же нѣтъ. 
Трясущимися пальцами, спѣша, всовывал* Собакинъ 

патроны въ охотничьи ружья, снявъ ихъ со стѣны 
надъ кроватью. -

— Я бекасинником* заряжаю, Архипъ, еще убьешь 
кого. 

— Заряжайте картечью, не будете повадно... 
— Господи, ужасъ какой. 
Въ темнотѣ сталъ явственнѣе гулъ голосов* и 

крики, слышны были даже отдѣльные возгласы, и 
вдругъ все стихло, и стало тягостно ожидать... 

— Что они... прошептал* Собакинъ. 
Со звономъ разбилось окно, и камень, упавъ на 

письменный столъ, опрокинул* вазу съ ковылем* и въ 
разбитое звено влетѣли ясные крики: 

— Бей окна, пусть выходите. 
— Эй, баринъ, выходи, говорить хотиыъ. 
— Архипа намъ давай... 
Архипъ, ловкій и гибкій, отпрыгнул* къ стѣнѣ и 



съ глазъ отбросилъ густые волосы, повелительно ска-
завъ; 

— Свѣтъ, баринъ, туши. 
Собакинъ дунулъ на свѣчу, и стало невыносимо 

страшно, и яростнѣе закричали мужики. 
— Выходи. 
Нѣсколысо стеколъ со звономъ вылетѣли, и Архипъ 

ахнулъ... 
Прижимаясь къ пахнущей потомъ его спниѣ, шеп-

талъ Собакинъ: 
— Что же будетъ... Боже мой. 
— Не выйдешь, мы сами достанемъ,—кричали 

мужики и двое изъ нихъ вырѣзались въ окнѣ. 
— Лѣзь, братцы, нечего глядѣть... 
Архипъ выстрѣлшгь... сразу стихло... и часто и 

пронзительно застонали за окномъ. 
Мужики отступили и заспорили негромко. 
— Уйдутъ,- сказалъ Архнпъ, снова зарядивъ ружье. 
— Боже мой... Боже мой... шепталъ Собакинъ. 
— Неси, неси больше, сѣновалъ вонъ тамъ, опять 

оживились голоса. 
— Подпалимъ. 
— Выкурнмъ голубчика. 
— Лови... лови его... Такъ разгорались крики, 

увеличивался тоиотъ и глухія покрякивания... 
— Работниковъ нашнхъ бьютъ,—прошепталъ Ар-

хипъ.—Теперь намъ не иначе какъ въ садъ бѣжать, палить 
сейчасъ будутъ... 

— Балконная дверь замазана наглухо... 
Архипъ иомолчалъ, потомъ приложился и вы-

етр^лшіъ. Освѣтилась стѣна, поваленное кресло и 
Собакинъ безъ штановъ въ ночной рубашкѣ... 

Архипъ, не цѣлясь, выстрѣлилъ еще, и ѣдкій дымъ 
наполнилъ комнату... въ ушахъ ввенѣло... 

Собакинъ тоже выстрѣлилъ, сильно отдало въ плечо 
и щеку. 

Вдругъ подъ окнами освѣтилось красное пламя и 
бойко затрещало сѣно. 

Стало ясно, мужики съ радостными криками отбѣ-
жали, и мѣткіи камень ударилъ Собакнна въ лицо... 
Пошла кровь, и Собакинъ заплакалъ. Архипъ, пригнувъ 
его къ полу, поползъ въ коррндоръ, а сквозь распах-
нутая двери изъ всѣхъ комнатъ лился алый свѣтъ... 

— Вотъ что, баринъ,—сказалъ Архипъ, давно я хо-
тѣлъ тебя поблагодарить... И толгасувъ Собакшіа, 
Архипъ сѣлъ ему на грудь и заемѣялся... 

— Архипъ, что ты, Архипъ...—шепталъ Собакинъ, 
стараясь высвободиться, разорвалъ на Архипѣ рубаш-
ку, царапнулъ по тѣлу и Архипъ словно опьянѣлъ 
и весь налился злостью. 

Надавивъ колѣномъ горло, вынулъ онъ складной, съ 
костяной рукояткой ножъ, зубами открылъ его и, глядя 
прямо вт. бѣлые, обезуыѣвшіе глаза Собакнна, крикиувъ, 
занесъ и опустилъ. 

Домъ пылалъ. Молча стояли озаренные свѣтомъ его 
мужики, серьезно глядѣли, какъ дикій огонь, врагъ ихъ 
и богъ, пожнраяъ сухія стѣны, дымя вылизывалъ изъ 
подъ-крышн... Носились розовые голуби... 

Кто-то крикнулъ: 
— Гляди-ко, у конюшни Архипъ... 
Поспѣшно выводилъ Архипъ за иоводъ вороного 

Волшебника, и когда, крича, подбѣжали мужика, ки-



иулся животом» на конскую спнну и погналъ, приль-
нувши къ холкѣ, залитый алымъ, въ степь... 

Только и видѣли.. 

ДВА ДРУГА. 

А. Комарову. 

I. 

Со стороны рѣчкн подпертая ветхими сваями стоить, 
возвышаясь надъ избами и домиками красным» своим», 
облупленным» корпусом», гостиница „Ставрополь", на 
краю площади города N. 

Может» быть/город» N и назывался въ давнія вре-
мена городом», но теперь, когда въ нем» чахнетъ не бо-
дѣе двух» тысяч» обывателей, кличется по непонятной 
игрѣ русекаго языка—городищем», что болѣе соотвѣт-
ствовало бы, конечно, какой-нибудь столицѣ. 

Тинная рѣченка, плавно изгибаясь, разрѣзаетъ де-
сятка два немощеных» улиц» пополам», создавая между 
этой и зарѣчиой или кончанской стороной вражду, кото-
рая выражается въ драках» на кулачках» и диких» 
свистах» по ночамъ. 

Въ зеленую воду выдвинуты мостки; подоткиувъ 
сарафаны, бьютъ на них» бабы вальками бѣлье, свер-
кая на солнцѣ ядреными икрами; плавают» утки, и въ 
пыльной крапивѣ на берегу, ИЛИ въ густых» порослях» 
лопуха лежать довольный СВИНЬИ. 



Обогнув» под» польским» солнцем» городище, пле-
тется, еле перемогаясь, рѣкапо лугу и пропадает» 
вдруг» въ прохяадѣ сосноваго бора, на опушкѣ кото-
раго стоит» новенькій домъ вдовы купчихи, а мимо 
проѣзжая дорога; по ней то, должно быть, уѣхала 
купчиха навсегда изъ городища, а домъ сторожит» 
караульщик»... 

Все это сто раз» на дню видѣд» попъ Иван» и по-
этому къ окошкам» болѣе не подходит», а попивает» 
чаек» во внутреннем» палисадникѣ, сидя в » соломен-
ной шляпѣ на скамьѣ, да глядит» на глупую свою по-
падью, которая полет» неподалеку капусту, либо гоня-
ет» кур» изъ малины. 

У попа Ивана и другія есть заиятія: по ночам», на-
примѣръ, любит» он» в » подзорную трубу раз сматри-
вать лунные кратеры и потомъ, отправлен на сон» 
грядущій, долго рассказывает» уставшей до смерти по-
падьѣ про луну; а в » епадьнѣ поют» комарики. 

Чтобы отъ поповскаго дома пройти к » гостиницѣ, 
сдѣлать необходимо обход», так» какъ посреди пло-
щади неизвѣстно отчего стоит» большая лужа; из» нея 
однажды вытащили бывшаго помѣщика Днмитрія Ди-
митріевича Тепдова въ нетрезвом» вндѣ. Но сейчас» 
Тепловъ сидит» въ иомерѣ гостиницы „Ставрополь" 
за столом» напротив» друга своего, бывшаго эемскаго 
начальника Языкова, и пьет» водку съ полуденнаго часа 
до вечерняго. 

II. 

Языков», подставляя дрожащей рукой рюмку, без-
различно глядит» через» очки на стѣну, гдѣ на жел-

тых» обоях» сидят» мухи, и, слегка грызя подстрижен-
ный, как» у англичанина, ус», молчит». 

_ Коленька,-пристает» къ нему Тепловъ,—ты про-
сти меня, пожалуйста, которую мы пьем» рюмку?.. 

Языков» дѣлаетъ пальцами жест», на минуту подни-
мая глаза отъ стѣны къ потолку... 

Но Теплову очень хочется разговаривать и, живо 
повернувшись на даванчнкѣ, отчего под» тучным» его 
тѣломъ скрипят» пружины, небрежно говорит», гнусавя 
и прищуря бѣлесый глаз» 

— Ты прости меня, пожалуйста, Коля, честное слово, 
ты меня прости, ты женат»?.. 

_ Да,—спустя время отвѣчаеть Языков» басом». 
Хотя Теплов» отлично знает» семейную жизнь Язы-

кова и разговор» этот» повторяется каждый вечер», 
но, ободренный успѣхомъ, продолжает» он» с» живо-
стью: „ <у 

— Гдѣ же у тебя, ты прости меня, Коленька, жена? 
— В» Москвѣ. 
Языков» медленно выпивает» рюмку и нюхает» 

черный хлѣбъ, а Тепловъ наносит» рѣшительный удар», 
послѣ чего другъ его разговорится на этот» раз»: 

_ Ты прости меня, вотъ тебѣ крест», прости, a вѣдь 
она тебѣ измѣняетъ, навѣрно... 

— Вѣроятно,—отвѣчаетъ Языков», опуская глаза, и 
погружается въ молчанье, только на желтых» скулах» 
его разливаются два розовых» пятна. 

Вечерѣетъ; мухи, ползавшія по столу, сучат» перед-
ними ножками и улетают» на стѣну; снаружи слышно 
мычанье коров» и с-кршгь колодца; а засижевныя и 
кривыя стекла пыльно золотит» закат». 

Дѣлая послѣднюю попытку разговориться, врет» 



Димитрій Днмитріевичъ, обернув* къ окну остронорый 
свои профиль съ тройным* подбородком*: 

— А я тысячу рублей достал*. 
Языков* не двигается; долговязая его фигура, худая 

и угловатая, торчитъ въ сумерках* на вѣискомъ стулѣ; 
половой приносит* шнель-клопсы и зажигает* лампу съ 
абажуром* въ видѣ маловато шара, и запахъ съѣстного 
щекочет* ноеъ... 

— Вотъ,—говорит* Языков* внезапно и глухо,— 
читай. 

II, выиувъ изъ кармана панталонъ, протягивает* 
другу телеграмму. 

Быстро набросив* пэненэ, Тепловъ наклоняется къ 
лампѣ, читая: 

— Встрѣчай пятницу, буду въ N. Ольга Языкова. 
Близко къ полночи, когда лампа была потушена, а 

въ окно пустынно глядѣла луна, говорилъ Тепловъ, 
лежа въ постели: 

— Прости меня, пожалуйста, Коля, а ты дуракъ; на 
что тебѣ англшскіе сады понадобилось заводить? Вотъ 
и протрясъ имѣиье, честное слово, вотъ тебѣ креетъ, 
черезъ твои выдумки протрясъ. Пахалъбы землю, шли 
сдавал* въ аренду, былъ бы и сейчасъ номѣщикомъ. 

— Вѣдь, и ты протрясъ,—молвил* Языков*... 
— Какъ такъ? Меня кредиторы еъѣли, честное слово, 

недоразумѣніе какое-то... Да я и такъ проживу, а у 
тебя жена... Ну зачѣмъ тебѣ понадобился водопровод*? 

— Чигирь,—сказал"* Языков*; лежал* онъ на спинѣ, 
закинув* локти... 

— Ну, все равно... Можно было и без* чигиря; а 
теперь гдѣ ты жену примешь? Ты меня прости, что она 
обь тебѣ подумает*?—вотъ дрянь.. 

— Ну этого не подумает*... 
— Все равно, что-нибудь вродѣ этого подумает*. 

Что, Коленька, у нея денег* никаких* нѣтъ? 
—Никаких*... 
— Коленька, ты прости меня а она знаетъ, что ты 

въ „Ставрополѣ" живешь въ таком* вндѣ? 
— Нѣтъ. 
— Не знаетъ!—Тепловъ приподнялся.—Зачѣмъ же, 

послушай?.... 
Но Языковъ молчалъ, сердито сопя иногда, словно 

подъ одѣяломъ кто-то хватал* его за ребра. 
—Ты что?—спросил* Тепловъ, но отвѣта не послѣ-

довало и, повернувшись на другой бокъ, заснул* онъ 
сладко и беззаботно. 

Сонъ приснился ему престранный: будто бы гяѣдая 
лошадь, которую недавно перепродал* онъ исправ-
нику, вошла въ номер* и стала его лягать, при-
говаривая:—не надувай, не надувай. А потом*, махнув* 
хвостом*, надѣла очки и, прикусив* подстриженные, 
какъ у англичанина, усы, вдругъ сказала басомъ:— 
Митя, я ухожу. 

— Съ нами крестная сила, прочь, прочь,—забормо-
тал* Тепловъ, просыпаясь, н привсталъ. 

Подлѣ него въ разлетайкѣ со свертком* стоял* 
Языковъ, нахлобучивая картуз*. 

— Ухожу я,—сказалъ онъ,—ты жену встрѣть, скажи 
ей, что я... ну.... уѣхалъ по службѣ въ уѣздъ... 

Больше Языковъ ничего не прибавил* и, не огля-
нувшись, ушелъ, притворив* за собой дверь. А Те-
пловъ остался сидѣтъ на кровати въ разстегиутой ру-
бахѣ, и лунный свѣтъ играл* на круглой его лысинѣ. 



IIL 

Въ вагонѣ второго класса, теперь пустом», лежит» 
на скамейкѣ, покрытой пледом», полная и красивая 
дама, а напротив» нея, упершись пальцами въ подо-
гнутое колѣно, сидит» помѣщикъ Колокольцовъ, не 
изъ родовитых», мѣднаго загара, широкій, и, отирая 
платком» испарину, говорит» голосом», какъ у опое-
ной лошади: 

— Какъ же, сосѣди были съ вашим» супругом», 
землица-то его мнѣ отошла, а усадьба брату... 

— Я написала Николаю, чтобы продал» имѣнье,—от-
вѣчаетъ дама, подняв» на Колокольцова свѣтлосѣрые, 
выпуклые, неосмысленные глаза,—я дитя города и де-
ревенская глушь меня пугает»... Но Николай все-таки 
предпочитает» жить въ захолустьѣ. 

Колокольцовъ уемѣхнулся: 
— Попривык»; къ тому же я полагаю, денег» у 

него нѣтъ... 
— Какъ нѣтъ?—дама испуганно поднялась,—полно 

вамъ, за имѣнье получили семьдесят» тысяч»... 
Выгнув» бровь, хитро посмотрѣлъ Колокольцовъ на 

собесѣдиицу и молвил» послѣ небольшого молчанія: 
Нѣтъ, что вы, въ деревнѣ тоже можно жить, 

только,—онъ замялся, подыскивая слово, — насчет» 
проклятаго слабо... 

— Что?—изумилась дама. 
— Насчет» женскаго пола. 
Дама, сдѣлавъ кривой рот», улыбнулась, покраснѣла 

немного, опустила глаза и ноги ея зашуршали о шелк» 
юбокъ... 

— Вотъ бы вы, Ольга Семеновна, могли здѣсь дѣ-

лов» надѣлать,—слегка скривившись, продолжал» Коло-
кольцовъ.—То есть я говорю, вы, какъ очень красивая 
дама, къ тому же актриса, счастье составнли-бы в ъ н ѣ -
которомъ родѣ... 

И Колокольцовъ, запутавшись, очелъ нужным» засмѣ-
яться, отчего, казалось, терлись у него внутри скри-
пучія доски. 

— Вы забываетесь,—сказала Ольга Семеновна, сдви-
гая свѣтлыя брови... 

— Нѣтъ, отчего же; а на случаи всегда мой дом» 
- къ услугам» вашимъ... Пріѣзжайте погостить... 

— Merci, захочет» ли мой мужъ... 
— Онъ то захочет». А вотъ вамъ на память.—Коло-

кольцовъ отстегнул» отъ цѣпочкл брелочек» въ видѣ 
. конверта и подал» съ поклоном». 

Ольга Семеновна изумилась, но взяла, спросив»,— 
что это! 

— У нас» обычай въ губерніи; если кто полюбит» 
кого, дарят» на память... 

Ольга Семеновна вспыхнула, но потом», закинув» го-
лову, стала смѣяться грудным» смѣхомъ, как» бы со 
-сцены: 

— Какой вы забавный, совсѣмь дитя... 
А Колокольцовъ глядѣлъ на нее, выпучив» выовѣтшіе 

глаза, носом» вдыхая запах» пудры и сладких» духов». 
Поѣздъ подходил» къ N. 

Передъ еганціей, за желѣзнодорожнымъ путем», ле-
жали сажени кое гдѣ обвалившихся дровъ, между ними 
росла трава, а позади широко во всѣ стороны шумѣла 
свѣтло-желтая рожь; сладкій вѣтеръ оттуда вѣял» 
на тополя станціониаго садика и въ лицо Дмитрію 



Дмитріевичу Теплову, заложа руки неподвижно стоящему 
на перронѣ... 

Куцый пиджачекъ его изъ блестящей матеріи отду-
вало вѣтроыъ; въ окнѣ тоскливо кричалъ ребенокъ, 
начальникъ станціи вполголоса ругался съ буфетчикомъ, 
и на волю изъ станціи несся сладкій запахъ угара. 

Тепловъ долго смотрѣлъ на плавно изогнувшуюся 
въ ржаныхъ поляхъ красноватую ленту пути, пока солнце 
не забралось подъ дворянскую его фуражку, и онъ 
чихнулъ... 

— Господи, прости,—пробормоталъ Тепловъ, чихая 
еще разъ,—спичку въ носъ. 

Далеко у свѣтлаго горизонта поднялось облачко 
дыма, все разрастаясь, и протяжный дояетѣлъ свнстъ. 
Тепловъ живо обернулся, крикнувъ буфетчику: 

— Ваня, бутылку донского, на мой счетъ, чортъ 
возьми! 

Подошелъ начальникъ станція въ лакированныхъ 
саиогахъ и съ животомъ, на которомъ не сходилась 
тужурка. Тепловъ просилъ начальника тоже присоеди-
ниться къ встрѣчѣ Языковой; н вотъ, гремя и все уве-

личиваясь, подлетѣлъ къ перрону локомотивъ, тяжко 
дыша, и ударили въ колоколъ. 

Ольга Семеновна, сходя со стуиеиекъ вагона, задер-
жала свою руку въ рукѣ Кодоколъцова и, обернувъ еія-
щее улыбкой лицо, сказала:—до скораго свиданья, ша-
лунъ... 

И ахнула въ изумленіи, ступивъ на перронъ... 
Шаркая со всей силой ногами по асфальту, нале-

тѣлъ на нее Тепловъ, отнеся фуражку, а руку при-
жалъ ісъ сердцу; позади улыбался, дѣлая жесты, на-

чальникъ етанціи, и мальчишка безъ картуза звенѣлъ 
бокалами... 

— Я такъ тронута, я не знала, что моя скромная 
извѣстность донеслась сюда,—говорила Ольга Семе-
новна, держа бокалъ и давая бѣлую руку для поцѣ-
луевъ... 

Мы всѣ, мы всѣ ваши почитатели,—захлебывался 
Тепловъ,—честное слово, господа, ура! 

Такъ ликуя, довели они актрису до плетушки, и, 
садясь уже, вспомнила Ольга Семеновна о мужѣ... 

— А онъ, знаете ли того,—заметался Тепловъ,— 
уѣхалъ въ уѣздъ, да служба, служба, честное слово. 

IV. 

Тепловъ привезъ Ольгу Семеновну прямо къ попу 
Ивану, встрѣтившему столичную гостью хлѣбомъ-
солью и обильнымъ завтракомъ. 

Попадья, надѣвъ новое платье, потчивала такъ 
обильно и попъ йванъ такъ безпокоидся о прнвычкахъ 
дамы, что Ольга Семеновна подъ коиецъ, уронивъ въ 
тарелку двѣ паморгаиныя слезы, обняла попадью, бла-
годаря за родной пріемъ... и вмѣстѣ онѣ плакали о 
своемъ женскомъ, какъ шепнулъ Теплову попъ. 

Но Дмитрій Дмитріевнчъ, плохо слушая разсказы 
Языковой о своемъ ж и т ь ѣ въ актрисахъ и пространный 
разговоры хозяевъ, волновался, озабоченно помалкивая 
и, когда свечерѣло, убѣжалъ, сказавъ, что къ ужину 

^ З а ш е л ъ онъ прямо въ „Ставрополь", но Языкова 
тамъ не оказалось... 

— Къ дьякону киньтесь,—посовѣтовалъ половой. 



Обѣгал» Тепловъ дьякона, псаломщика и урядника, 
и, усталый, присѣлъ на мостикъ, закуривъ папироску... 

— Денег» бы перехватить,—думал» онъ,—задали 
бы мы феферу... у купчихи сняли бы домъ; предводи-
телю тотчас» асе визит», да еосѣдяыъ визит»... 

— Что, брат», рыбу удишь,—позвал» сзади зна-
комый голос». 

Тепловъ обернулся; на берегу в » сумерках» стоял» 
Колокольцовъ, заложив» руки въ карманы поддевки... 

— Здравствуй, дорогой; нѣтъ, так» скучаю... По-
слушай-ка. честное слово, не надо ли тебѣ лошадей? 

— Своих» хватит». 
— Да ты таких» и въ глаза не видал», вотъ тебѣ 

крест», если я вру. А? 
— Ну тебя, скажи-ка лучше, гдѣ барыня, которую 

на вокзалѣ встрѣчалъ? 
— Гдѣ? У мужа, на квартирѣ; у них», брат», обста-

новочка, хорошо, брат», женатому человѣку. 
— Я знаю, что ты врешь. Слушай, устрой мнѣ дѣльце; 

уговори ко мнѣ ѣхать даму-то... 
— Ты спятилъ... 
— Языков» придет» у меня же рубль просить, а 

ей и на проѣзд» до Москвы не хватит»... .4 тебѣ все 
равно маклачить. 

— Ты меня прости, братец», а честное слово, ты 
дурак». „ 

— Ты умен». Смотри. Колокольцовъ вынул» двѣ 
радужяыя, встряхнув» ими —вотъ тебѣ задаток» за 
коней...— и захохотал», подав» деньги... 

Тепловъ поглядѣл» на протянутая бумажки и, опу-
стив» голову, долго молчал».... 

— Послушай, я вѣдь йворянипъ,—сказалъ онъ со-
сѣмъ тихо. 

Возбужденный и красный ворвался Тепловъ къ 
попу Ивану и, схватив» Ольгу Семеновну за руки, 
воскликнул»: 

— Идемте, я вам» домик» нанял»; когда Коленька 
вернется, все къ вам» перетащим» его имущество... 

— Нѣтъ, уж»,—сказал» поп»,—барыня ночует» у 
нас».... Спокойной вамъ ночи!—и ушел» съ попадьей, 
а Ольга Семеновна мечтательно опустилась в » кресло.. 

— Вы прекрасный, Диаитрій Димитріевичъ,—ска-
зала она съ чувством»,—чѣмъ ьгнѣ отблагодарить,—и 
протянула ему руки:—Сегодня я много говорила съ батю-
шкой и рѣшила остаться въ уѣздѣ . . . Пора мнѣ прі-
обрѣсти значеиіе, как» помѣщица; правда, другъ мой, 
я всю дорогу об» этом» думала... Мы устроим» ряд» 
нріемовъ, будем» давать балы... 

— Да, балы, очень хорошо,—глядя въ окно, молвил» 
Тепловъ. 

— С» непривычки здѣсь очень уныло, смотрите, 
посреди площади лужа и въ ней луна, это городское 
освѣщеніе... 

Ольга Семеновна подошла къ окну и подняла кра-
сивым» жестом» штору, указывая на „Ставрополь": 

— Что это за ужас»? 
— Тюрьма, — совран» Тепловъ,—съ трепетом» вгля-

дываясь въ окна гостиницы...—Отойдите, голубушка, 
отойдите, продует»... 

Оттуда, приподняв» угол» занавѣски, глядѣла на 
поповское окно долговязая тѣнь Языкова... 



Броеивъ утомившіе за долгій день платьев корсеть-
на кресло, погладила Ольга Семеновна бока, надѣла 
пеньюаръ, распустила волосы, и, расшнуровывая узкі е . 
башмаки, задумалась, низко опустив* голову на грудь, 

Всегда въ такіе часы казалась себѣ Ольга Семенова 
покинутой, старой и въ старост глупой, какъ дѣвченка. 

— Надо свой домъ устроить/хотя бы здѣсь,—думала 
она, - родить ребенка, свою прислугу имѣть, свой обѣдъ.. 
Что же, пусть скучно, такъ лучше... по крайней мѣрѣ,. 
никто не посмѣетъ звать въ содержанки... Такой дураісъ 
Колокольцовъ, брелокъ подарилъ... А что если онъ 
иравъ—у мужа нѣтъ денегъ... Тогда опять старое?.. Не 
хочу, охъ, нѣтъ, не хочу... 

За окнами, сначала негромкіе, приблизились гол оса. 
оба знакомые; какъ будто [два Человѣка боролись и. 
одинъ закричалъ, гнусавя: 

— Не пущу. 
Другой, будто Колокольцовъ, шелталъ боязливо и 

сердито: 
— Не ори, пусти руки-то. 
Ставню рванули и мимо окна прокатились двѣтѣни. 
Ольга Семеновна вскочила, и, театрально приложив* 

ладони къ вискамъ, закричала:—на помощь! 
Кашляя подошел* къ двери попъ Иван* и осто-

рожно етукнулъ; попадья прибежала въ ночной кофтѣ,. 
готовая дать рѣшительный отпоръ врагамъ. 

— Я не могу, не могу остаться здѣсь,—всхлипывая, 
говорила Ольга Семеновна, стуча зубами о стаканъ, по-
данный ей попадьею. 

Попъ благословил* Ольгу Семеновну, а попадья раз-
•сказывала: 

— А вы не слушайте, каждую ночь у насъ морды 
другъ другу бьютъ, народ* такой безпокойный, только 
насчет* грабительства ни-ни... 

Ольга Семеновна опять легла въ постель, и не туша 
свѣчи, слушала шорохи; но, успокоясь, спустя время 
принялась снова за тоскливыя свои мысли. 

Тогда легко стукнули въ окно, и голос* Языкова 
произнес* ласково и поспѣшио: 

— Оленька, можно къ тебѣ?.. 
Отъ неожиданности, не успѣвъ закричать, недвижно 

лежала Ольга Семеновна на боку; перевалясь черезъ 
подоконник*, вяѣзъ въ комнату Языковъ, и, осмотрѣв-
шись, опустился на колѣни у женннаго изголовья. 

— Оленька, узнаешь ты меня? 
— Ай,—сказала Ольга Семенова/наконецъ,—почему 

ты черезъ окно?—и, расширив* изумленно глаза, отки-
нувшись, глядѣла на мужа. 

— Я, Оленька, изъ уѣзда сейчас* вернулся, мнѣ 
•сказали, что ты у батюшки, я и побоялся батюшку 
будить, думаю, дай влѣзу въ окно, а ты испугалась... 

Ольга Семеновна заплакала. 
— Такъ все странно здѣсь.... какъ сонъ... Я ничего 

не понимаю. 
— И, обнявъ полными руками мужа, она всхлипы-

вала, неловко прижав* къ подушкѣ его лицо. 
Час* спустя передавала тихимъ голосом* Ольга 

Семеновна свои планы о будущей жизни: домъ они ку-
пят* въ Симбирскѣ, Языковъ поступит* въ судъ, аона 
займется пробуждевіемъ общества къ художественной 
жизни... 



— Что же та все молчишь?—воскликнула, наконец», 
Ольга Семеновна. 

— Я слушаю, Оленька, мнѣ все это нравится... 
— Что же ты унылый?.. 
— Мнѣ, Оленька, опять нужно въ уѣздъ ѣхать... , 
— Опять? 
— Дѣла, дѣла. Сейчасъ и поѣду... 
Языков» одѣлся ж, поцѣловавъ женѣ глаза, сталъ 

иерелѣзать через» окно. 
— Ты батюшкѣ не говори, что я был», смѣягься 

только станут»... 
И онъ ушел», оставив» жену, съ удивленно подня-

тыми бровями, прижатой къ сердцу рукой. 

VI. 

Утром» Теплов», захватите чемоданы, перевез» Ольгу 
Семеновну въ купчихинъ домикъ на краю лѣса, увѣряя 
по дорогѣ, что воздух» там», какъ въ Давосѣ... 

Озабоченная молчала Ольга Семеновна, осунувшись 
за ночь и пожелтѣвъ; все было ей непонятно, но спра-
шивать она не хотѣлаылп боялась; только, когда отом-
кнули дверь те комнаты, евѣтлыя и желтая отъ нешту-
катуренных» стѣнъ, спросила, гдѣ мужъ и его вещи... 

— Дѣла, — покачалъ Тепловъ печально головою,— 
благосостояніе края на первом» мѣстѣ, а Коля очень 
ревнив» къ службѣ. 

Въ раскрытая окна пахло хвоей, щебетали воробьи 
на кусту и по дорогѣ къ домику шел» человѣкъ в ъ 
иоддевкѣ. 

— Какъ мы дальше будем»?—спросилъ вдругъ Те-
пловъ. 

— Что, милый другъ? 
— Нѣтъ, я про себя... 
И, похлопав» ладонью по столу, выпустил» Димитрш 

Димитріевичъ воздух» изъ надутых» щекъ; вскочил» 
вдруг», глядя въ окно, и чертыхнулся: - опять этот» 
шляется... 

— А, Колокольцовъ—позвала Ольга Семеновна, — 
заходите на новоселье... 

Колокольцовъ вошел», цѣлуя ей ручки: 
— Что же, милая барыня, ѣдемъ ко мнѣ погостить. 
— Merci, вот» вернется мужъ, онъ въ уѣздѣ. 
— Въ уѣздѣ,—сказал» Колокольцовъ, оглядываясь 

и только тогда подавая Теплову два пальца,-хорош» 
уѣздъ... 

— Гмъ,—кашлянул» громко Тепловъ, вставая, - какъ 
тебѣ, братец», нравится у насъ... Ты ушел» бы на ча-
сок», честное слово. 

Колокольцовъ зло засмѣялся, вытирая мѣдиоелицо. 
— Ольга Семеновна, милая, обманул» онъ васъ, 

уѣздъ-то у них» вон» там», в » гостиницѣ „Ставрополь". 
— Замолчи,—крикнул» Тепловъ,—не твое дѣло... 
— Какъ не мое дѣло, ахъ ты... За мои же деньги 

меня гонять... 
— Вотъ твои деньги, бери, бери, — совалъ ему 1е-

пловъ бумажный деньги. 
— Убирайся съ деньгами, старый... Ольга Семеновна, 

что же это за новости... 
Поблѣднѣвъ, стояла Ольга Семеновна у зеркала, дер-

жа шляпу въ рукѣ и оглядываясь... 
— Дорогая, не пугайтесь, — Колокольцовъ поцъло-

валъ ей руку,—а этого шута гоните в» шею, они съ 
муженьком» васъ за три гривенника продадут»... ѣсть 



нмъ хочется... Продувной народ*... А вы, не раасуждая 
много, собирайтесь да ко мнѣ... Въ удовольствии лѣто 
проведете, а по осени отправлю васъ въ Москву пер-
вымъ классомъ... Вотъ какъ. 

Тепловъ сидѣлъ, закрывъ лицо руками, а, когда Ко-
локольцовъ вышелъ, спросила Ольга Семеновна хрипло: 

— Что онъ говор иль, этотъ человѣкъ? 
Тепловъ, соскользнувъ со стула, рухнулъ въ ноги 

и завопилъ, ударяя себя въ грудь; 
— Все правда, нищіе мы съ Николаемъ Вчера вы-

маннлъ у Колокольцова деньги, будто подъ это дѣло, 
думалъ обмануть его... Охъ, какъ плохо... Подлецы мы...' 
Топтать наеъ ногами... 

— А я-то радовалась, — молвила Ольга Семеновна, 
прищурясь на окно. 

— Милая, милая наша Ольга Семеновна, свѣтомъ 
вы были для насъ... Бывало, попиваемъ съ Колей во-
дочку, и одна радость—о васъ поговорить, какая вы 
наша талантливая; думали, поживете у насъ недѣльку 
отправимъ васъ въ Москву... Коленька-то, какъ при-

были, и растерялся, не покажусь, говорите, ей въ та-
комъ ввдѣ... Портной ему пнджакъ и брюки шьетъ. 

Ольга Семеновна, подобравъ, наконецъ, платье, зары-
дала, упавъ на етулъ, и закрылась шляпой. 

VII. 

Съ полудня пошелъ теплый дождь, текли шумливые 
ручьи къ лужѣ передъ гостиницей и въ рѣчку, кото-
рая раздулась, дѣлаясь мутной, и лизала рыхлые бе-
рега... 

Наволоклнсь, сгрудились еизыя тучи надъ городи-

щемъ, открываясь молніями; катался по вольному раз-
долью громъ; запахло отовсюду прѣяостыо, дождеви-
ками и закружились во мглѣ предвечерней надъ тинной 
рѣчкой двенадцать трясучихъ лихорадокъ. 

Вечеромъ дождь пересталъ и, скользя по грязи рас-
топтанными башмаками, бродилъ Тепловъ, повсюду 
ища Языкова, раздвнгалъ чащи лопуховъ, забѣгалъ во 
дворы и, ударяя себя по лбу, спрашивалъ: 

— Гдѣ же онъ прячется все время? 
Такъ было тяжело на душѣ, что не вздохнуть... и 

только одно ловторялъ старый Димитрій Тепловъ, два. 
дня уже не пившій водки: 

— Хамъ, хамъ, жену друга за деньги продалъ... какъ 
лошадь... эхъ. 

Незамѣтно добрелъ онъ до купчихинаго домика и, 
вглядываясь сквозь мглу, ухватилъ себя за лысую го-
лову... 

У крыльца стояла тройка, два окна были освѣщены 
и внутри двигались тѣни... 

— Увоаятъ,—сказалъ Тепловъ,—милую нашу... 
Съ крыльца къ экипажу сошеяъ Кшюкольцовъ и 

подалъ руку Ольгѣ Оеменовнѣ, закутанной въ вуаль; 
колокольчнкъ прозвенѣлъ и, кидая грязью, покатила 
коляска мимо Теплова, мимо заборовъ въ темноту... 

Долго во слѣдъ ей глядѣлъ Тепловъ, потомъ пошелъ 
къ рѣчкѣ, подмывающей берегъ неподалеку покину-
таго домика. Тамъ на травѣ лежали бревна, старая 
бочка н мусоръ... 

Надъ самой водой, прислонясь спиной къ бревнамъ, 
сидѣлъ въ разлетайкѣ Языковъ, обратя лицо на дорогу 
н горбился... 



— Коленька,—воскликнул» Тепловъ, и молча сѣлъ 
рядом», прижавшись къ его плечу. 

— Простудишься, Коленька, на сырой травѣ... 
Языков» молчал», опустив» сѣрое въ сумерках» 

лицо. 
Пойдемъ-ка, Коленька, домой, честное слово, водочки 

выпьем» за здоровье... 
Тепловъ всхлипнул», обняв» голову друга. 

— Нѣтъ,—сказалъ Языков» глухо,—оставь. 
— Заживем» по старому. Тебя земским» начальни-

ком» назначат». Мнѣ сегодня говорили, что назначат», 
честное слово, вотъ крест»... 

— Живот» болит»,—сказалъ Языков», пожевав» гу-
бами и вдругъ вскрикнул»... 

Тепловъ заботливо ісъ нему наклонился. 
— lie ѣлъ ты... Что это - воскликнул» онъ испуганно— 

револьвер»... отдай... Господи, да он» липкій.. 
— Тепловъ разематривалъ свои испачканные 

пальцы... 
— Коля, что ты надѣлалъ... Говори же... Спасите!., 

пронзительно закричал» Тепловъ въ ночной тиши и, 
вскочив», метнулся, махая револьвером» уже холод-
ным» давно... 

Языков» все ниже склонялся, пока аліглійская шапка, 
его не упала на берег», покаталась, и тихо понесла 
ее темная рѣка. 

С В А Т О В С Т В О . 

I. 

Лизавета Ивановна сидѣла у окна съ вязаньем» въ 
руках» за рабочим» столиком» и, постукивая костя-
ными спицами, говорила ровным» своим», надоѣднымъ 
голосом». 

— Вотъ хотя-бы Шабалова, хорошая женщина — 
сказать нечего, а я не могу ее терпѣть. Все-то у нея 
куры да индюшки на умѣ, нѣтъ другого разговора... 
А сколько у вас», Лизавета Ивановна, матушка, гусей 
родилось?.. Двадцать; что-жъ изъ того, двадцать такъ 
двадцать. А она молчит» полчаса. У меня нынче трид-
цать одинъ гусь, скажет» и вздохнет», будто сама 
тридцать одинъ гусь снесла. 

— Нѣтъ, друг» мой Миша,—вынув» спицу и мель-
ком» взглянув» на сына, продолжала Лизавета Ивано-
вна, — не большіе мы съ тобой помѣщики, а дворяне... 
такъ-то. Я не говорю, чтобы зазнаваться нужно — для 
этого купилокъ нѣтъ; а такъ на ночь, помолившись 
Богу, и шепни в » подушку: — слава тебѣ, Создатель, 
что родил» меня дворянином». Что-же ты, Миша, мол-



чишь, понять меня не можешь, голова у тебя дурацкая! 
Дѣйствительно, голова у Миши или Михаилы Ми-

хайловича Камышина была въ ввдѣ огурца—къ верху 
уже... брови бѣлыя, рѣсннцы и жидкіе волосы, какъ 
ленъ, зато толстыя щеки и губы, который Лизавета. 
Ивановна звала не иначе, какъ шлепанцы, краснѣлн 
отъ здоровья... 

Миша глядѣлъ на тарелку съ бумажкой, гдѣ мерли 
мухи и, слушая иадоѣдныя слова маменьки, молчалъ, 
обиженно поджавъ ротъ... 

— Дуралей, ты дуралей,—продолжала Лизавета Ива-
новна, - третій разъ тебѣ говорю—поди, посмотри свинью, 
всѣхъ поросятъ сожретъ. 

— Меня, маменька, тошнить, когда свинья поросится,— 
молвилъ Миша мяукающим* голосом*,—у менян такъ 
голова болитъ... 

Лизавета Ивановна обѣими рукамн гнѣвно ударила 
вязанье о рабочій етолъ н, сдѣлавъ круглые глаза, ко-
торые были свѣтло голубые, какъ у галки, угрожающе 
протянула: 

— Миша! 
Миша встал* и, повернувшись къ маменысѣ спиной, 

замѣчательной тѣмъ, что внизу была она мясистая, какъ 
у бабы, ушелъ... 

— Въ кого у него задъ такой,—подумала Лизавета 
Ивановна,—у дѣдушки Павла былъ громаден* животъ, 
должно быть перепуталось. 

Миша зажегъ желѣзный фонарь и вышелъ на крыль-
цо. Отъ оттаявшей въ концѣ апрѣля земли шелъ гу-
стой и душистый запахъ. Позади дома глухо шумѣли 
ветлы; далеко гудѣла вешняя вода въ оврагѣ. Въ го-
лубых* сумерках* были еле видны строенія, крытыя 

соломой, шесть колодца и перевернутая телѣга; мычала 
корова, хотѣвшая пить, и, шлепая по грязи, подошелъ 
къ Мшнѣ песъ, ткнув* холодным* носомъ въ руку. 

Миша поднял* фонарь и, осторожно обходя лужи, 
освѣщенныя желтым* кругом* свѣчи, пошел* къ за* 
куткѣ . 

„Тепло,—думал* Миша, мороза не будет*. Маменька 
небось въ креслѣ сидитъ, а я по грязи шлепай; всѣ 
панталоны замажешь; что это за жизнь такая. Дворян-

' скій сынъ! Я-бы показалъ, какъ живет* дворянскій 
сын*. Я-бы ходил* по комнатѣ, да смотрѣлъ въ окно, 
за окном* стоялъ-бы приказчик*, а жена моя кофей бы 
наливала". 

Миша остановился въ волненіи. Всю зиму ему хо-
тѣлось жениться, а съ весною стало не въ мочь... Лн-
заветѣ Ивановнѣ онъ не признавался. 

— Извела меня маменька своими разговорами,-ска-
залъ Миша,—не хочу больше такъ жить... 

И, вздохнув* громко, такъ что песъ, шедшій сзади, 
зарычал*, Миша отворнлъ дверь хлѣва. 

Въ теплой эакуткѣ лежала на боку бѣлая, толстая 
свинья; увидав* свѣтъ, она сердито подняла морду и 
застонала; Миша присѣлъ около и въ лукошко на со-
лому положил* двухъ только что рожденных* поро-
сят*... Ухо свиньи начало двигаться, по тѣлу пробѣ-
жали судороги и время отъ времени рожала она поро-
сенка. 

Свинья поросилась въ первый разъ, и Лизавета Ива-
новна, боясь, чтобы скотина не еъѣла приплод*, ве-
лѣла Мишѣ ударять свинью кнутикомъ, если она взду-
мает* трогать своих* дѣтей. 

Миша, сидя на корточках* съ кнутом* въ рукѣ , 



брезгливо морщился, моргая свѣтлымн рѣсницами, и 
думал»: 

„Мамаша нарочно меня унижает», какой мнѣ инте-
рес» на свинью смотрѣть... Вотъ пойти-бы да сказать 
маменькѣ—идите сами въ хлѣвъ .ая газету почитаю..." 

Миша немного утѣшился, представив» еебѣ Лиза-
вету Ивановну послѣ таких» своих» слов», и, взяв» иа 
руки поросенка, сосавпхаго палец», умилился... 

„Свиньѣ уютно,-подумал» Миша,—у иея дѣти, и. 
у всякой скотины дѣти, a мнѣ холодно, не в» кому 
прижаться..." 

Миша любил» меланхолію и теперь, чувствуя въ 
горлѣ слезы, радовался своей чувствительности. Поло-
жив» всѣхъ поросят» въ лукошко, онъ вытер» руки о 
шерсть свиньи и пошел» въ дом», обиженно опустив» 
губы. 

Въ столовой кипѣлъ самовар», горѣла висячая лампа, 
и Лизавета Ивановна иа углу стола раскладывала пась-
янс». 

— Ну?—спросила она, не поднимая головы. 
Миша вздохнулъ и сказал»: 
— Десять. Эхъ, маменька... 
— Что, дуралей? 
— Какой я дуралей?—воскликнул» Миша сердито, 

но подъ взглядом» матери смирился:—была-бы у меня 
жена, не звала бы дуралеем»,—добавил» он» тихо... 

Лизавета Ивановна положила колоду и, облокотись, 
стала глядѣтъ на сына. Миша пилъ чай и ѣлъ, сопя 
носом». Самовар» пѣлъ тоненько. 

— Гостей зазывает»!—молвила Лизавета Ивановна, 
оканчивая этим» нить своих» мыслей, и, взяв» колоду, 
разложила большого слона. 

' Съ этого вечера Миша все время думал» о женитьбѣ 
воображая себя отцом» маленьких», многочисленных» 
дѣтей. Матери онъ начал» грубить.; 

Однажды Лизавета Ивановна сказала: 
— Поросята подросли, отвези-ка пару Павала-Шим-

ковскому, онъ любит» оркширъ. Да не растряси доро-
гой... Вотъ вѣдь, хорошій, кажется, человѣкъ Павала, 
a дѣтей распустил», срамота. Я всегда говорю, не да-
вай дѣтямъ воли. 

Миша пріодѣлея, сам» выбрал» двух» лучших» по-
р о с я т » , ПОСаДИЛЪ И Х Ъ В Ъ МѢШОКЪ, МѢШОКЪ НОЛОЖИЛ'Ь 

подъ коалы въ телѣжку и на гнѣдомъ меринѣ поѣхал» 
въ село Маръевку, гдѣ земским» начальником» слу-
жил» Павала-Шимісовскій, живя съ дочкой Катенъкой 
и сыном» Алексѣемъ. 

И. 

Въ крытых», вдоль дворовой стѣны, сѣняхъ и на 
крыльцѣ стояли мужики, пріѣхавшіе нзъ дальиыхъ де-
ревень и здѣшніе, съ утра ожидая выход» земекаго 
начальника. Мужики пришли насчет» податей и шу-
мѣли, обсуждая неожиданно увеличенные на четыре 
рубля платежи. 

Иных» вызвали по повѣсткамъ для судебнаго раз-
бирательства, стояли они въ сѣняхъ безъ шапок», на-
пряженно ожидая. Мальчик», въ синей рубахѣ съ оло-
вянным» крестиком» на толстом» шнуркѣ и въ но-
вых» валенках», ходил» то въ дом», то къ мужикамъ, 
отбирая повѣстки. 

Для крестьянина повѣстка, вообще бумага съ казен-
ной печатью, гдѣ написаны на первый взгляд» простыя 



и яоныя слова, всегда таинственна и враждебна. Полу-
чить онъ ее боится, а раз» получив», складывает» въ 
оеьмую долю и ирячетъ за онучу. Зная, что хуже смерти 
ничего не будетъ, онъ все-таки ни за что не разста-
нется съ этой бумажкой, сулящей невѣдомую бѣду, и 
на требованія отвѣчаетъ кротко: — на что тебѣ ее, 
малый.'я сам» начальнику представлю. 

— Давай, говорят», отберем» повѣетки, начальник» 
встанет» и разберет»,—сердится мальчик» в » вален-
ках». 

— А все спит» барннъ-то?.. 
— Охъ, Господи,—вздыхает» рябой мужик», — мы 

пестравекіе, по солнцу выѣхали, коней заморили и съ 
утра неѣвшн. 

— Все спит»,—отвѣчаетъ ему статный крестьянин» 
въ русой, курчавой бородѣ и съ серьгой въ ухѣ,—все 
спит». Давеча я приходил»,—что барин»? Спит» еще, 
говорят»; теперь прихожу,—онъ, говорят», опять спить... 
До ночи прождем». Эдакій вѣдь сон» на человѣка 
напал». 

— Теперь спать не полагается,— громко заговорил», 
протискиваясь къ ним», черный и злой крестьянин» 
Назар», махая на уровнѣ лица заскорузлой рукой,— 
теперь закон»—свобода. 

— Это правильно,— отвѣтилъ лысый мужик»,— сталъ 
наш» барин» околицу затворять на замок» — ѣзди, 
говорит», кругом». Хорошо. Мы ему говорим»: теперь 
околицу запирать не полагается, теперь свобода. А 
он» къ нам» съ ревояьвертомъ. Я, говорит», покажу 
вам» свободу. Околицу мы поломали, ушли. А он» 
телеграмму и шваринулъ. А мы раэвѣ бунтуем», мы 
насчет» дороги... 

— Въ одно слово,—молвил» красивый мужик» съ 
серьгой,—лѣтось къ нам» х у д о щ а в ы й человѣкъ прихо-
дил», все яйца ѣлъ еырыя, ей Богу, мы даже глядѣть 
ходили. Собрал» он» сход» и говорит»: иомѣщикъ, мол», 
вами пользуется, пупки роститъ, а вы без» земли. Хо-
рошо такъ разсказывал», только все прибавлял»: бла-
годаря тому, да благодаря тому, мы такъ и не поняли, 
за что это онъ насъ благодарит»... Мы и подумали — 
больно ужъ несуразный. 

Въ сѣняхъ мужики задвигались и замолкли; вышел» 
Алексѣй и тихим» голосом», заикаясь и вытягивая жи-
листую шею, сказалъ: 

—Подождать придется, мужички, до вечера, папа 
сиитъ... 

Мужики разглядывали его молча, какъ диковину. 
Без» усов» и бороды зеленое, обтянутое лицо Алексѣя 
было все въ морщинах», словно истомленное тайным» 
недугом», но голубые, страдальческіе глаза глядѣли 
жалобно, какъ у побнтаго щенка. 

Алексѣй нырнул» шеей и, вытянув» с» усиліемъ 
губы,—добавил»: — так» подождите. 

Мужики, насмотревшись и рѣшивъ, что разъ это 
барскій сын», то может» быть чудаком» каким» угодно, 
сразу зашумѣяи: 

— Нам» ждать нельзя, у насъ лошади некормлены, 
сами ѣсть хотим»; что за порядки- деньги принесли, а 
он» не берет»... Разбудить его. Спать-то всякій насо-
бачиться сумѣетъ. 

— Как» хотите,—говорил» Алексѣй ближайшим» 
къ нему мужикам»,—я бы сам», конечно... 

— Идем», ребята,-покрывая всѣ голоса, закричал» 
Назар»,—разбудим» его, что встали, напирай! 



Мужики всѣ сразу заговорили и двинулись къ сѣ -
ням*, тѣсня Алексѣя; Назаръ, протискиваясь, взялся за 
скобку двери, но дверь распахнулась сама, и на по-
рогѣ встала полная дѣвушка небольшого роста, кра-
сивая русской красотой, насмѣшливой и лѣнивой... 

— Молчать, —крикнула дѣвушка:—какъ вы смѣетс! 
Узкія брови ея сдвинулись, и на круглой, бѣлой 

щекѣ чернѣла маленькая мушка. 
Мужики сняли шапки, a дѣвушка спросила сурово: 
— Что вамъ надо. Деньги принесли? 
— Мы къ его милости—нельзя ли отложить. Тяжело 

намъ; рабочее время... 
— Отецъ васъ приметъ ночью, а я, если хотите, 

сейчасъ. Эй, Степка,—не дожидаясь согяасія, восклик-
нула дѣвушка,—вызывай очередных*... 

Она закрыла дверь, а малъчнкъ въ валенкахъ — 
Степка, закричал* тонкимъ голоскомъ: 

— Петръ Терентьевъ Кариаушкинъ Сизовъ! 
— Здѣся,—торопливо отвѣтилъ красивый мужикъ 

еъ серьгой и, ветряхнувъ блестящими отъ коровьяго 
масла кудрями, нагнувшись, вошелъ въ домъ. 

Тѣмъ временем* Михаила Михайлович* Камышит», 
потряхиваясь въ дребезжащей телѣжкѣ по горбатым* 
доскамъ моста черезъ глинистую рѣку Марью, въѣхалъ 
въ село и, завидя зеленый купол* церкви, перекре-
стился, не теряя достоинства, то есть помахал* паль-
цами между подбородком* и животом*. 

Всю дорогу представлял* себѣ Миша, какъ лихо 
проѣдетъ по селу и всѣ скажут*: вон* Камышинскій 
помѣщикъ, но больше всего хотѣлось, чтобы такт, 
воскликнула дочь земекаго начальника, о которой Миша 

часто думалъ, лежа въ постели, хотя не видал* ее 
никогда. 

Миша нахлестал* мерина и, распугивая куръ, со-
провождаемый лающей собакой, подкатил* по площади 
къ крыльцу Павальі Шимковскаго, скосивъ глаза на 
окно съ кисейной занавѣской. 

Маленькая ручка приподняла занавѣску, и къ стеклу 
придвинулась женская голова... 

— Она,—подумал* Миша и поскорѣе отвернулся,— 
а я, Господи, въпкли н носъ навѣрное нечист*™ 

Ворота отворплъ мальчик* въ валенкахъ и, бро-
с и в * ему возжи, Миша взошел* на крыльцо, гдѣ, скло-
нив* головы вкругъ, что-то разематривали крестьяне. 

— Пропусти-ка, милѣйшій,—важно сказалъ Миша, 
указательным* пальцем*, нажав* плечо загораживав-
шему дорогу мужику. Мужикъ оглянулся, посторонился 
и сказалъ: 

— Да ты прочти, Сизов*™ 
— Я неграмотный; я отдал* ей платежных* 16 

рублей и получил* фитанец*. 
— Вотъ, баринъ, прочитайте, мы тут* не разбе-

ремте—обратился тот* же мужикъ къ Мишѣ. 
— Сомнѣваемся мы,—сказалъ Назаръ громко. 
Миша брезгливо, такъ же какъ тогда въхлѣву, улыб-

нулся и поднесъ къ близоруким* своим* глазам* кло-
чекъ бумаги. 

— Получила отъ Петра Терентьева Карнаушкина 
Сизова долгъ 16 рублей, Екатерина,—прочел* онъ. 

— Правильно,-кивая радостно головой и улыбаясь, 
сказалъ Сизовъ,- это я самый... 

Степка выкрикнул* слѣдующаго недоимщика, аМнша, 
отеревъ лицо, вошелъ въ домъ за мальчиком*, кото-



рый сказалъ;—не сюда, направо, въ гостиную пожа-
луйте. 

III. 

Войдя въ длинную, съ лопнувшими обоями коричне-
вато цвѣта, комнату, гдѣ вдоль одной стѣны стояли 
вѣнскіе стулья, вдоль другой ломберный столь и лампа, 
накрытая вязаным* колпачкомъ, и съ укылымъ иѣньемъ 
летали мухи, толкаясь въ заснженныя стекла, Миша 
обернулся, поклонившись сидящему въ высоком* креслѣ 
у стола сутулому старику. 

На старнкѣ былъ надѣтъ сѣрый капотъ, продран-
ный на локтяхъ, на шеѣ красный платок* и, когда онъ 
обернулъ къ вошедшему узкое свое, давно не бритое, 
съ крючковатым* носомъ лицо, Миша еще разъ покло-
нился, оробѣвъ отъ пристальных*, устремленных* на 
него, зеленых* глаз*. 

— Что надо?—спросил* старикъ шепотом*. 
— Мамаша прислала вамъ пару поросят*, Лизавета 

Ивановна. 
— Поросят*,—прошептал* старикъ Павала, и глу-

пая улыбка растянула прнсохшія ісъ беззубым* дес-
нам* его губы,—Лизавета Ивановна, помню, помню и 
люблю вашу мамашу, садитесь, молодой человѣкъ. 

Тощей рукой Давала запахнул* халатъ и указал*. 
Мишѣ на стулъ... 

— А я кашку ѣмъ,—продолжал* онъ, еще разъ 
запахиваясь,—устаю отъ дѣлъ... 

Сдѣлавъ строгіе глаза, Павала пододвинул* къ еебѣ 
синюю кастрюльку, ложкой размѣшивая содержимое. 

— Хитрая штука хорсшо сварить кашку,—иродол-
жалъ онъ, посвящая Мишу въ тайны.—Одна Катенька. 

моя только и умѣетъ. Нужно, чтобы кашка была не 
слишком* густа и не слишком* жидкая, молоко нужно 
сначала хорошенько истопить, да чтоб* оно не подго-
рѣло, а изюмъ мочить всю ночь въ мадерѣ... 

Павала положил* въ ротъ кусокъ каши и, аакрывъ 
строгіе глаза, сталъ часто пережевывать беззубым* 
ртомъ, причем* конец* его носа тоже двигался. 

Миша такъ засмотрѣлся на Павалу, что изъ угла 
губы пустил* слюну, подхлебнулъ, покраснѣвъ, а ста-
рикъ открыл* глаза и молвилъ: 

— Вашей матушки дѣло у меня есть, тяжба съ му-
жиками... разберем*, разберемъ... Я, молодой человѣкъ, 
стараго закала, я мужика знаю, онъ всегда виноват*. 
Воръ онъ, пьяница, въ церковь не ходитъ, жалуется, 
что попы плохи... А сами другъ у дружки снопы 
воруют*. A помѣіцицу Чембулатову сожгли и лошадям* 
ея ноги перебили... 

Павала не въ снлахъ громко говорить, захрнпѣлъ 
и, выкатив* глаза, которые стали оловянными, окон-
чил*, дергая свой шейный платокъ: 

— Что?.. Что вы сказали?—хотя Миша молчалъ, 
моргая отъ страха. 

— Папаша, нельзя волноваться!—воскликнула, войдя, 
та же красивая дѣвушка съ родинкой на іцекѣ. 

Миша встал*. Дѣвушка протянула ему пухлую, ма-
ленькую руку. 

— Я вас* въ окно увидала... Познакомимтесь... 
Шимковская... 

И, нагнувшись къ Мишиному уху, словно близко 
знакомая, шепнула, поведя выпуклыми своими, сучьими 
глазами на отца: 

— Не волнуйте его... 



— Моя дочь Катерина,—молвилъ Навала, вытирая 
лобъ салфеткой,—а это Лиз&веты Ивановны сынокъ.. 
какъ васъ? 

— Миша,—подсказал» Миша и тотчас» же доба-
вил»:—Михаил »-с» . 

За стѣной въ это время послышались голоса, и Ка-
тенька поспѣшво подошла къ двери, прихрамывая. Отъ 
этого еще милѣе показалась она Мишѣ. Павала же, 
повернувшись на шум», сказал», къ изумленію Миши, 
басом»: 

— Гони нхъ къ чорту, Катя! Алешка, гдѣ же ты? 
Голоса за дверью усиливались, и слышно было, как» 

кричалъ Назаръ: 
— Развѣ это порядки: мы деньги платим», а она 

нам» фнтаиецъ не выдает».... Развѣ это фитанецъ?Цы-
гарку свернуть... 

— Дуракъ,—сказала Катенька тихо.—Гдѣ же этот» 
лѣнтяй старшина? 

Внезапно шум» затих», и густой, спокойный голос» 
вразумительно произнес»: 

— Что шумите... шумите-то съ чего? Какой фи-
танецъ, покажи... Самый истинный... A зачѣмъ тебѣ 
печать? Да ты за грудки не хватай! Эй, десятники!.. 

Возня и шум» усилились, и затѣмъ мужики затопали 
ногами, расходясь, и громко бранились. 

Потом» въ комнату вошел», безъ шапки, кланяясь, 
коренастый мужик» съ черной бородой, въ синем» 
кафтаиѣ, съ глазами чистыми, какъ цвѣтъ воды,—стар-
шина Евдоким» Лаптев». 

— Здравія желаем»,—сказал» старшина, провел» 
широкой рукой по бородѣ и усам», словно прогоняя 

улыбку, и крѣшто встал» иа коренастых» своих» йо-
гах». 

— Бунтует» общество...—молвил» онъ, не въ си-
лах», наконец», сдержать улыбки. 

Павала, подняв» голову, прищурил» глаза. Евдоким» 
продолжал»: 

— По ихнему расчету приходится податей по де-
вяти рублей да недоимок» три, а начальник», мол», 
требует» шестнадцать. Что съ ними подѣлаешь... Я 
говорил», что начальство лучше ихъ знает»... Да еще 
въ фитанцахъ сомнѣваются... 

— Бунт»...—прошептал» Павала, багровѣя такъ, 
что на лбу налились жилы,—Бунтовать... За стражни-
ками послать«. Я ихъ... 

Онъ подпрыгнул» въ креслѣ, протянув» над» сто-
лом» костлявыя руіш; потом» вдругъ сѣлъ, успокоился 
и поемотрѣлъ на кашку. 

Евдоким» вздохнул»: 
— Слушаюсь... 
Катенька, прихрамывая, подошла к» Мишѣ, тро-

нула его за руку и сладко улыбнулась: 
— Пройдемтесь по саду, папа о дѣлахъ будетъ го-

ворить. 
'Го, что Катенька называла садом», был» огород», 

гдѣ рос» крыжовник» и малина и около плетня раски-
нула пяакучія вѣтвн старая ветла. 

Миша, глядя на Катенькину округлую спину, потря-
хивающуюся на ходу и припадающую чуть чуть, 
въ розовом» со множеством» бантиков» платьѣ, 
краснѣлъ и блѣднѣлъ от» волненія, вытирая украдкой 
пот» съ лица. Проходя мимо своей телѣжки, онъ вы-
тряхнул» нзъ мѣшка вдругъ завизжавших» поросят». 



Катенька обернулась съ улыбкой, наклоняв» на бок» 
голову, сказала „merci"... н отворила калитку в » ого-
род». 

— У насъ много будетъ крыжовника нынче,—мол-
вила она, пристально глядя на ветлу,—а у вас» есть 
крыжовник»? 

И, гнѣвно стиснув» бровн, топнула ногой. 
— Да, маменька любит» крыжовник», — отвѣтилъ 

Миша,—съ изумленіемъ глядя по ншравлснію глаз» 
дѣвушки. 

Под» ветлой, лицом» къ плетню и голому выгону, 
сидѣлъ, подперев» обѣ щеки кулаками, Алексѣй; грудь 
его вздрагивала и по впалым» щекам» текли слезы. 

— Алеша,—гозвала Катенька,—ты опять? 
Алекеѣй вздрогнул», но не обернулся; обтерев» 

ладонями глаза и щеки, онъ сказалъ тонким» голосом»: 
— Скучно мнѣ очень, надоѣло... 
Катенька усмѣхнулась и, поправляя па полной гру-

ди низко вырѣзанный ворот», объяснила Мишѣ: ' 
— Больной он», с» молоду за ним» не смотрѣли и 

набаловался... 
— Поле какое голое,—продолжал» жаловаться Але-

ксей,— ветла шумит» и больше иѣтъ интереснаго. 
— Поди о чаѣ похлопочи,—перебила его Катенька 

и, взяв» Мишу за руку, повела вглубь огорода, гдѣ 
в» густой дебедѣ стояла скамья. 

— У нас» въ Марьсвкѣ огород» да поле,—защебе-
тала дѣвушка, близко садясь около Миши,—а весело 
только во время ярмарки... Вотъ вы счастливый, у вас» 
все есть, къ сосѣдямъ можно ѣздить, а нас» никто не 
приглашает»... 

л у иста, - сказалъ Миша, нокраснѣлъ н, вспомнив» о 
Лизаветѣ Ивановпѣ, рѣшнл»: „пусть ругается, чтожъ 
не могу я, ВТ) самом» дѣлѣ, гостей угощать". 

— А я пріѣду,—близко наклонясь и, глядя въ глаза, 
протянула Катенька... Вы рады будете?.. 

— Я то... конечно... 
Катенька стала закрывать глаза, в » изнеможеніи 

склоняясь къ Мшшшому плечу... 
— Любить как» хочется, Михайло Михайлович»,— 

прошептала она. 
Миша тотчасъ-же вспотѣл», с» ужасом» н востор-

гом» глядя па близкую отъ его губ» бѣлую щеку съ 
мушкой... Грудь дѣвушки часто дышала и от» тѣла 
пахло.,. 

— Бота оно, — подумал» Миша, словно провали-
ваясь,—дождался... 

Катенька медленно подняла вѣки на затуманенных» 
своих» сѣрыхъ глазах», полураскрыла рот», обжигая 
дыханіем», придвинулась и, внезапно оттолкнув» Мишу, 
проговорила глухим» голосом», превозмогая себя... 

— Что я дѣлаю, вы Бог» знает» за кого меня 
примете... 

А Миша только улыбался и мял» Катенькину руку 
въ своих» потных» ладонях».... 

— Довольно!—Катенька встала, поправляя волосы, 
оглянулась на калитку и, вдругъ взяв» Мишу за плечи, 
съ невыразимой нѣжноетыо сказала:—милый мой! и 
иоцѣловала в» щеку: —любите меня? 

— Да, да!—завопил» Миша, ослѣпнув» и хватая 
ускользающую со смѣхомъ Катеньку... 

Онъ прикладывал» руки къ груди и толстое лицо 



его расплылось, какъ у поросенка, нащупавшаго, нако-
нец*, губами родимую грудь. 

IV. 

Катенька как* будто раз сердилась на высказ&нвыя 
Мишѣ чувства и стояла, обрывая цвѣтогъ; рябая дѣвка 
отворила калитку огорода, почесала волосы подъ плат-
ком* и крикнула:—идите чаи хлебать! 

Катенька обернулась, сорвала крыжовникъ, воскли-
кнула: ахъ, какое гнѣздыілко,—раздвинула вѣтки ру-
ками и, оцарапавъ палецъ, надула губы... 

Миша взялъ ее за этот* палецъ, потянулъ, что-то 
бормоча, она ударила его вѣткой, н онъ, блаженно 
улыбаясь, пошелъ за нею въ домъ. 

Поцѣлуй, который дала Катенька, былъ какъ солнце, 
сразу освѣтжвшій все вокруг*, отчего стало стыдно и 
сладко, и, какъ солнце, была сама Катенька, розовая и 
нѣжная, предлагавшая то чай, то варенье.. 

Вечером* Миша уѣхалъ, долго оглядываясь на ми-
лый домъ Павалы-Шимковскаго и на крыльцо, г д ѣ 
махала Катенька носовым* платком*. 

А въ полѣ, среди зеленых* хлѣбовъ и душиетаго 
сѣнокоса, застала Мишу, подъ крики невидимых* пе-
репелов*, звѣздная ночь. 

Нешибко, похрапывая бѣжала лошадь, а Маша, за-
прокинувшись, гяядѣлъ ira небо; радость кружила го-
лову и, съ глазами полными слезъ, шепталъ Миша: 

— Господи, какъ хорошо! 
Катенька со всѣмн своими бантиками, полными 

ручками, съ мушкой на щекѣ, представлялась неулови-
мой, и только выпуклые глаза ся глядѣлн отовсюду — 

между звѣздъ, изъ темных* зеленей, под* покачиваю-
щейся надъ горизонтом* дугой бѣгущаго коня. 

— Катенька, Катенька...—шепталъ Миша и почему-
то вспомнил*, какъ въ дѣтствѣ повторял*: „ахъ, ты, 
Катенька, распузатеиька"... 

— Какая гадость!—воскликнул* Миша, разсмѣялся 
и аапѣлъ диким* своим* голосом* на всю степь несу-
разный слова. 

Такъ пѣлъ, улыбался и плакал*, пока лошадь не 
завезла телѣжку въ оврагъ. 

— Только бы не отказала,--говорил* Миша, вы-
таскивая изъ грязи заднія колеса,—согласилась бы 
выйти за меня замуж*. 

— „Спать пора!'"—закричал* перепел* на горкѣ. 
— Трк... — отвѣтилъ коростель изъ сырой лощи 

ны.—Трк.~ 
Миша выпрямил* спину, сдвинул* картуз* на за-

тылок* и громко засмѣялс-я. 
— Я васъ! — крикнул* онъ птицам*. — Что вы 

кричите?.. 
И тотчас* же, должно быть по тону голоса, вепо-

мнвлъ маменьку—Лязавету Ивановну. Вспомнив* ма-
меньку, Миша, перестал* пѣтъ и смѣяться, раздумывая, 
что бы такое сдѣяать, чтобы Лизавета Ивановна оста-
вила его въ покоѣ и разрѣшнла жениться. 

Но, несмотря на смѣлостъ таких* мыслей, при-
ближаясь къ дому, чаще вздыхал* Миша, вертѣлся на 
еидѣньи и хотѣяъ даже повернуть обратно въ 
степь, гдѣ такъ славно кричали перепела, но лошадь 
внезапно быстро побѣжала, остановилась у крыльца, и 
изъ окна, высунувшись, проговорила Лизавета Ива-
новна охальным* своим* голосом*: 



— Опять заблудился, дуралей... отпусти тебя одного... 
— Маменька,—превозмогая себя, сказалъ Миша и 

вошелъ въ комнату,-маменька, я въ поелѣдиій разъ 
вамъ повторяю... 

Тутъ Миша остановился, взглянув* на круглую, ма-
ленькую фигуру матери въ ночной кофтѣ и бѣломъ на 
головѣ чепцѣ, концы котораго, торча въ видѣ ро-
говъ, покачивались на стѣнѣ огромной тѣнью. 

Большой ротъ Лизаветы Ивановны разошелся, при-
готовляясь къ ехиднымъ словамъ, а Миша, наклонив* 
голову, попятился къ дверям* и вышелъ, повторяя про 
•СвбіЗ" 

— Такъ пускай лее все провалится; возьму и умру, 
сами пожалѣете потом*... 

V. 

Катеиька, проводив* Мишу, убирала со стола, швы-
ряя чайными ложками. 

— Идите-ка спать, будете вамъ глаза-то пялить,— 
•сказала она отцу, — надоѣли. 

Павала робко снял* руки со стола, прошептав*: 
— Я уйду, Катеиька, зачѣмъ же сердиться... 
Глаза его, переставь съ уходомъ Миши быть стро-

гими, робко помаргивали. 
— A затѣмъ,—крикнула Катенька, — что мѣшаете! 

Вонъ подъ столомъ нагадили... ротъ у васъ оглоблей, 
валится все, ѣстъ и то разучились. 

— Уйду, сейчасъ уйду...— Павала всталъ, опира-
ясь па палку и горбясь. — A гдѣ, Катенька, поросе-
ночки, что этотъ милый молодой человѣкъ привеэъ? 

Катеиька фыркнула:—я не пастухъ, — и понесла 
чашки въ буфете. 

Павала поплелся къ себѣ, по дочь у двери схватила 
его за руку и дернула такъ, что онъ едва не упалъ... 

— Не сюда! — крикнула Катенька, — мученье съ 
вами... Въ Алешкину комнату идите спать, у меня го-
сти сегодня... 

Павала, улыбаясь, закивал* головой, дѣлая видъ, 
что все ионялъ и одобряет*. Затворяя за собой дверь, 
онъ обернулся в , замѣтивъ, что Катенька его не ви-
дит*, показал* ей языкъ и, удовлетворенный, ушелъ. 

Катенька, убравъ со стола, поправляла волосы пе-
редъ зеркалом*. Этотъ розовый Миша, свѣжій, какъ 
огурецъ, взволновал* съ трудом* сдерживаемыя ея чув-
ства. Каждый мѣсяцъ (особенно сильно это было вес-
ной) Катенька бунтовала и искала удовлетворения, на-
сколько это было возможно въ деревенской глуши. По-
том* наступал* упадок*, раскаяніе, и, съ тупой злобой, 
мучила дѣвушка отца и брата... 

— Глупый поросенок*,—прошептала Катенька, са-
мой себѣ улыбаясь въ зеркало,—туда-же съ любовью 
иолѣзъ. Погоди у меня, обверну тебя вокруг* пальца 
и буду Канышшіская... 

Катеиька дернула выбшшіійся локонъ, посмотрѣла. 
на мушку, на алыя свои губы, на вырѣзъ платья и по-
звала сначала не громко, потом* гвѣвно: 

— Алеша, Алексѣй... 
Алексѣй вошелъ съ коробкой гндьзъ, которыя на-

бивал*, затыкая бумажкой оть обертки... 
— Сбѣгай, Алеша, за вином* и за этимъ,—быстро 

проговорила Катенька, замялась и, разеердившнеь со-
всѣмъ, добавила,—ну знаешь за кѣмъ, старшиной. Силъ 
больше нѣтъ моихъ... Скорѣе... 

Катенька сѣла на стулъ у стѣны, странным* взо-



ромъ потемнѣвшихъ глаз» глядя на Алексѣя, губы ко-
тораго скривились съ одного бока не то усмѣшкой, не 
то болью. 

— Ты-же обѣщала, Катя, что больше не будетъ это-
го,—сказал» онъ, не въ силахъ сдержать трясущуюся 
въ рукахъ коробку съ папиросами, — помнишь обѣ-
щаніе? 

— Ахъ, —молвила Катенька, быстро охватив» ко-
лѣно, — раввѣ я что могу... Все лее Евдокнмъ лучше, 
тѣмъ ты... 

Ты... она сказала шепотомъ и усмѣхнулась безстыдно 
и жалобно, словно грубостью желая прикрыть, не трево-
жить больное мѣсто... 

Щеки Алекеѣя вспыхнули, но Катенька гнѣвно топ-
нула ногой:—иди-жс, что стоишь. 

Чтобы не видно было съ улицы, ставни затворили 
и зажгли одну лампадку, скудно освѣщавшую столъ, 
на котором» стояла водка, пиво, огурцы и ковфекты 
в » бумажках». 

Емельянъ Лаптев», сняв» поддевку и, подливая еебѣ 
пиво въ стакан», махал» лѣвой рукой, скаля бѣлые 
зубы и говоря: 

— Гуляю я. Барышня, поцѣлуй меня... 
Алекеѣй тихо нгралъ на гитарѣ, сидя въ отдаленіи, 

и пилъ, иичѣмъ не закусывая, водку нзъ чайной чашки; 
а Катенька, положив» на колѣни Емельяну ногу въ 
красномъ чулкѣ, такъ что видно было тѣло, смѣялаеь 
плачущим» смѣхомъ каждому слову бородатаго му-
жика... 

— Краля, — говорил» Емельянъ, — большой я до 
тебя любитель... 

— Еще бы, губа не дура,—смѣялась Катенька,— 
І ІСѢ мужчины мнѣ удивляются. 

— A чѣмъ я хуже других». Играй, Алеша... 
Емельянъ Лаптевъ, хотя и понимал», что не къ до-

бру ведут» эти пирушки и мужицким» своим» умом» 
осуждал» ихъ и прежде всего Катеньку, но, обязан-
ный по долгу службы, притворялся болѣе пьяиьшъ, чѣмъ 
был», и разгульным», 

— Груди-то разстегни, Катя,—заплетаясь, говорил» 
Емельянъ,—желаю васъ лосмотрѣть. 

— Чего захотѣлъ, сам» разстегни, а я не дамся... 
Ай, облапил», разорвешь... 

Емельянъ, наклонившись и икая, разрывал» петли 
на кофточкѣ; Катенька отбивалась и льнула, Алексѣй 
изо всей силы дергал» струны гитары... 

— У тебя нога деревянная,—кричал» Емельянъ,— 
я не люблю деревянную, къ чему мнѣ она! 

— Молчи,—взвизгнула Катенька,—она не деревян-
ная, дурак», что ты понимаешь. 

Емельянъ, охватив» дѣвушку въ охабку, валил» и ба-
рахтался,—а по мнѣ хоть деревянная, да за то ты 
барышня... 

— Уйди, Алеша,—сказала Катенька... Алексѣй бро-
сил» гитару на пол» и, повернувшись къ стѣнѣ, судо-
рожно всхлшінуяъ. 

Въ это время громко ударили въ ставню, за ок-
ном» загудѣлн голоса, и шаги послышались въ сѣ-
няхъ... 

Емельянъ вскочил» и сталъ шарить поддевку; Ка-



тенька, придерживая кофту па груди, иодбѣжала къ 
двери... 

— Кто здѣсь?—крикнула дѣвушка... 
Вмѣсто отвѣта дверь дернули, крючокъ соскочил», 

и изъ темноты сѣней просунулась лохматая, злая го-
лова Назара... 

— Здѣсь они,—сказалъ Назар»... 
За ним», возбужденные, тѣсня другъ друга, двину-

лись въ комнату мужики... 

V I . 

Миша, войдя въ свою комнату, поставил» свѣчу п„ 
подперев» щеку ладонью, сѣлгь на диванчик», на кото-
ром» обычно спал» под» шубой далее въ лѣтнее время. 

В » узкой комнатѣ, с» единственным» окном» в ъ 
садъ, пѣли комары и на подсвѣчннкѣ тонко жужжала 
муха, опалив» крылья об» огонь. 

Рѣшивъ умереть, Миша сталъ жалѣть себя и громко 
вздыхал», стараясь поддерживать, возннкшія прнвстрѣ-
чѣ съ маменькой, черныя мысли. 

— Пусть, пусть,—повторяет» онъ, теперь уже по-
забыв», что пусть, а в» голову лѣзли сладкія воспоми-
нания. 

Весь сегодняшнш день припомнился отъ пріѣзда въ 
.Чарьсвку до желанія, чтобы все провалилось, и образ» 
Катеньки, еще болѣе прекрасный и туманный, выгля-
нул» изъ темнаго угла. 

— Катя, Катюрочка, — сказалъ Миша громко и до 
слсзъ умилился звуку жалобных» своих» слов»... 

Продолжая думать о сладком», вспомнил» Миша 
одну ночь, когда не могъ заснуть на этом» днванчнкѣ, 

зная, что на дворѣ, въ угольном» сараѣ, спитъ дѣвушка; 
(имени ея онъ теперь не помнил»), съ голубыми глазами 
и высокой грудью... М и ш а ворочался тогда подъ шубой, 
глядѣлъ на сѣрый квадрата окна и,распаляясь, сѣлъ, на-
к о н е ц , прислушавшись—всѣ ли епятъ... Сознательно въ 
первый разъ рѣшилъ тогда онъ обмануть маменьку—ута-
ить что хочетъ сдѣлать., и вылѣзъ въ окно. Дѣвушку 
он» увидал» сразу-спала она между двух» баб», слегка 
всхрапывая во снѣ. Нагнувшись Миша различил»тонень-
кую ея руку, положенную на грудь, и вытянутую ногу 
в» шерстяном» чуякѣ и лаптѣ... Еще раз» превозмо-
гая стыд» приподнял» Миша платье и хотѣлъ поцело-
вать бѣлуто ногу выше мочалки, которая была повязана 
над» колѣном», но локтем» задѣлъ сосѣднюю бабу. 
Баба заворочалась. Дѣвушка, почувствовав» холод», 
вздохнула и подобрала ноги... Миша въ страхѣ при-
жался къ земляному полу. 

— Кто тут», — сказала баба громко,—ахъ ты, Оез-
стыдннкъ, вотъ ужо маменькѣ пожалуюсь... 

Миша выполз» на волю и долго кружил» около 
каретника, забредая въ канавку и все думая о мо-
чалке... 

Потомъ, на слѣдующій день сорвал» дыню и понес» 
той дѣвушкѣ на работу. 

Увидав» рядом» съ ней вчерашнюю бабу, сѣлъ по-
одаль и, глядя въ сторону, сталъ дыню ѣсть. Тогда явился 
конюх» Васвлій и сказалъ, что за эту самую дыню 
покажет» Мишѣ фокус»-протащит» сквозь щеку иглу 
съ ниткой, Миша не повѣрнлъ. Конюх» Василш вы-
нул» из» картуза иглу с» черной ниткой и сталъ 
изнутри прокалывать щеку. Игла шла туго и Миша 
морщился, потом» Василій все-таки проткнул» и, захва-



тиігь конец* пальцами, протшцилъ иглу и нитку. На 
щекѣ осталось черное пятнышко. Съѣвъ дыню, Василій 
разеказалъ, какъ сегодня подъ утро измазал* Настю 
дегтемъ. 

Миша этого никогда не могъ забыть. 
— Трусъ,—теперь ругалъ себя Миша,—постоянно 

упускалъ случаи. Когда Катенька меня поцѣловала— 
нужно было ее в ъ лебеду повалить... Ахъ! 

Это было настолько очевидно, что Миша вскочилъ, 
замычав* отъ боли. 

— Теперь она даже не подпустит*, Боже мой... 
Миша сѣлъ опять, повернулся, легъ на спину и, 

закинув* руки, сталъ думать. 
Мыслн правильно текли одна вслѣдъ за другой, 

но, дойдя до маменьки Лизаветы Ивановны, спутались, 
и получилась каша—чортъ знаетъ, что... 

— Маменька, маменька!—сказалъ Миша.—Вотъ по-
ѣду завтра въ Марьевку и сдѣлаю предложеніе. Хочу 
жениться—и все тутъ... Миѣ девятнадцать лѣтъ... 

Не помнил* Миша, долго лн пролежал* такъ, ду-
мая и вздыхая. Проснулся онъ въ восемь часов* и 
глядѣлъ на обои, пока не вошла Лизавета Ивановна н 
сразу дребезжащим* голосом* заговорила: 

— Спишь все, лѣнтяй... и такъ тебя низъ перетя-
гивает*. 

— Какой там* низъ, маменька!..—сказалъ Миша 
отчаянным* голосом*. — Ничего такого нѣтъ... я не 
позволю! 

— Что? 
— Мамаша,—продолжал* Миша, натягивая на себя 

шубу и все болѣеутверждаясь въ самостоятельности,— 
мамаша, я жениться хочу! 

И, не давая маменькѣ опомниться, окончить: 
— Все р а в н о - у б ѣ г у , женюсь. 
— На ком* же, дурень, женишься?—съ любопыт-

ством* и удивясь спросила Лизавета Ивановна 
— На Катеринѣ Павала-Шимковекой; вчера я пред-

ложеніе одѣлалъ. 
— На потаскушкѣ этой!.. Да ты съ ума сошелъ! 
Лизавета Ивановна всплеснула короткими ручками 

н вдругъ засмѣяяась, трепыхаясь всѣмъ тѣломъ. 
— Одурѣлъ, одурѣлъ! Пойду въ кухню, разекажу... 
— Индюшка,—сказалъ Миша,—ахъ. Катенька, душа 

моя, если бы ты только знала! 
Миша проворно выскочил* изъ подъ шубы, надѣлъ 

покоинаго папеньки еюртукъ, розовый галстухъ, часы 
и, обернув* шляпу платком*, чтобы не запылилась, 
н'ошеяъ, во всеуслышанье топая ногами, на конюшню. 

По пути онъ слышал* изъ кухни захлебывавшийся 
голосъ маменьки и визгливый смѣхъ кухарки Марфы. 
Но Миша не обратил* на это внимаиія: мысли его были 
далеко, бѣлыя брови рѣшительно сдвинуты и страсть 
закалила сердце за эту ночь. 

Гнѣдой меринъ, бойко добѣжавъ до косогора, от-
куда стали видны соломенный крыши Марьевки, ко-
лодцы, деревья на огородах* и бѣлый корабль церкви, 
замедлил* шагъ. 

От* села вверх* и направо въ унылую степь шли 
тощіе телеграфные столбы, словно отъ усталости вы-
ставив* подпорку въ видѣ ноги; а вдоль узкой дороги 
росли кусты шиповника, скрывая нензвѣстно кѣмъ и 
когда вырытыя ямы... 

Помѣщица Чумбулатова разсказывала, что на этом* 
мѣстѣ стояла когда-то усадьба, но помѣщика убилъ 



его-же кучеръ и, привязав* къ конскому хвосту, пу-
стил* въ степь... А хутор* разрушился сам* собой. 

Проѣзжая мимо ямъ, Миша остановил* коня, такъ 
какъ навстрѣчу, раздвигая вѣтки шиповника, поднялся 
человѣкъ. 

Поднявшійся взмахнул* вверх* руками и присѣлъ 
словно отъ безмѣрнаго отчаянія. Миша по шляпѣ и 
рубахѣ узналъ Алексѣя. 

— Остановитесь,—громко зашептал* Алексѣй, огля-
дываясь на село—туда нельзя ѣхать. Боже мой, Боже 
мой, что-то будет*... 

Онъ схватился за голову, раскачиваясь, а Миша ис-
пуганно спросил*: 

— Что случилось? 
— Я убѣжалъ... Сестру и старшину Евдокима свя-

зали и посадили въ мірской амбаръ. Живы-ли не знаю... 
А что съ папашей-тоже не знаю, — пробормотал* 
Алексѣй. 

Миша похолодѣлъ, передъ глазами пошли сииіе 
круги и на лицѣ выступил* потъ... 

Когда трясущимися губами хотѣлъ отъ спросить-
для чего это сдѣлали — Алексѣй, замахал* рукой и 
полѣзъ опять въ кусты. 

По дорогѣ отъ Марьевки поднималась телѣга, въ 
которой сидѣли два мужика. 

Нахлестав* коня, поворотплъ Миша обратно, думая: 
не догонят*, а вдругъ догонять... Только, когда лошадь, 
прыгавшая въ гору, захрапѣла, замедлив* шагъ, онъ 
обернулся—телѣга съ мужиками, поворотивъ на боко-
вую межу, спокойно удалялась. Мишѣ стало совѣстно. 

— Чего испугался,—подумал* онъ,—вотъ трусь! 
Еще разъ обернувшись, Миша сообразил*, что Ка-

тенька въ плѣну и тамъ ее, быть можетъ, мучаютъ. 
_ Что дѣлатьі—повторял* Миша, отлично зная, что, 

но это что" было страшно, и онъ все удалялся отъ села, 
стараясь убѣдить себя, что не сможет* освободить Ка-
теньку. 

- Что я сдѣлаю одинъ,—думал* Миша,—трусъ, 
тру еъ,—тотчасъ-же повторял* онъ,—а еще жениться 
хочешь... 

Незамѣтно натягивая правую возжу, описал* Миша 
большой круг* по цѣлинѣ. испугался и обрадовался, 
увидав* себя на прежней дорогѣ, лицом* къ селу, и 
привсталъ въ телѣжкѣ, взглядываясь въ голубоватые 
порядки избъ. 

Там* все было тихо... 
— Э!—воскликнулъ Миша,—спасу! 
И, ударив* лошадь кнутомъ, быстро покатил* подъ 

горку. . 
Не доѣзжая церковной площади, у мірского амбара 

увидал* Миша сильно шумѣвшихъ мужиков*; маль-
чишки, чтобы лучше видѣть, повлѣзалн на крышу и 
ворота, откуда ихъ гнала хворостиной старуха въ чер-
ном* сарафанѣ и бѣлыхъ рукавах*. 

Мужики стояли кругом*, мѣшая проѣзду; Миша 
крѣітко сжал* в * рукѣ киутъ, сказал*:—эй, борода, 
посторонись-ка!—но голос* его потонул* въ [общем* 
шумѣ, а близ* стоящій крестьянин* поставил* ногу на 
подножку телѣжкн и, глядя въ глаза веселыми, под-
выпившими глазами, молвилъ: 

— Э, баринъ, прошла ваша воля, теперь наша воля 
настала. 

Мишины губы задрожали. 
— Пусти проѣхать,—сказалъ онъ... 



— Что же, я тебя не держу. Да ты не къ земскому-
ли. То-то я тебя вчера видал». Эй, ребята,—обернулся 
мужикъ къ толпѣ,—баринъ-то къ земскому чай кушать 
пріѣхалъ!.. 

Стоящіе около телѣжка громко засмѣялись, а весе-
лый мужикъ продолжал», —съ земским» мы, милый, по-
шабашили, ищи другого... А дочка его съ милым» дру-
гом» въ амбарѣ спить... 

Опять захохотали мужики, а Миша, выдернув» 
возжи изъ рук», закричал» пронзительно: — пустите 
меняі—Голос» его был» визгливый и отчаянный, вну-
шившій добродушно смѣявшимея мужикам» злое жела-
ніе, Многія лица нахмурились. А нзъ тѣснаго круга 
слышен» был» охрипшій голос» Назара 

— Теперь, ребята, другъ за дружку стоят» твердо., 
— Что-жъ,—раздались кругом» голоса,—развѣ мы. 

зря что дѣлали. 
— Развѣ это закон»—баба съ нас» деньги берет»... 
— Вѣрно. Устроились—на наши денежки пакость 

развели. Учить ихъ. Веревку на шею да въ воду — 
лучше будетъ... Погуляла на мужицкія деньги... 

Назаръ опять начал» говорить, но въ это время за-
кричал» кто-то испугано и задыхавшись: 

— Дядя Назаръ, дядя Назаръ, сейчасъ тятька изъ 
Утевки пріѣхалъ, говорить—стражники оттуда ѣдутъ... 

Толпа сразу замолкла. Расталкивая локтями про-
дрался изъ круга Назаръ; увидѣвъ лошадь и Мишу 
въ тедѣжкѣ , спросил» злобно:—тебѣ что нужно? 

Миша, притихшін во время шума, жалобно улыба-
ясь, теперь вдругъ покраснѣлъ отъ злости и, хлеенувъ 
кнутовищем» по козлам», закричал»:—бунтовщикъ, сікѵ 
минуту пропусти меня... знаешь, кто я? 

Полегче,—сказал» Назаръ, 
_ Сію минуту освободи барышню. Иначе... страж-

а Назаръ, вытянувшись, воскликнул» такъ, что в с ѣ слы-

шали: 
_ Ребята, Камышинскін баринъ за стражниками 

послал», этот» с а м ы й - н указал» на Мишу... 
Т о л а д вздохнула; возвышаясь над» головами высо-

ким» своим» ростом», вчерашній красавец» Сизовъна-
легь плечемъ на стоящих» впереди мужиков», шдо-
ш лъ къ телѣжкѣ и лѣвой рукой взял» Мишу за грудь 
Мокрые волосы падали Сизову на мѣдно-красное л И ц е 

и изъ открытаго рта пахло вином». Миша забился, за-
^ к о з а к р ^ к а к ъ з а я ^ н о г т я м и 

™ і г т отдирать руку Сизова; потом», закинул» голову, 
Г к ^ и Г ^ С . . М у і и к и , вытянув» шеи, молча^глядѣлш 
Назаръ взявшись за желѣзо телѣжкн, смотрѣлъМишѣ 
ыі лицо насупившись. Сизов», как» бы лримѣриваясь 
~ л ъ Мишу на лѣвойрукѣ ,отвел»правую, долго 

для подбодренія не своим» голосом», сухо ударил» 

M T J : = у Г г о л о в о й , лошадь д е р н у л , и м = 

ство рук» потянулось, вытащило изъ телѣжки и смяло 

Т Ѣ Л ! і Дѣвку, дѣвку давай сюда!-закричалъ народ».. 
Пихаясь хлынула толпа к ь амбару, открыла дверь и 
на мгновеніе поднялась и канула вниз» черная, с» ра-
зинутым» ртом», голова Емелыша Лаптева,.. 

СогнТв» в » розовой рубашкѣ спину, первым» вско-
ч и в те амбар» Сизов», те узкой и темной дверитѣс-
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нидись мужики... и, всѣ голоса покрывая, долгій 
острый вылетѣлъ изъ амбара женскій вопль. 

Старуха, гонявшая ребят» хворостиной, перекре-
стилась, говоря:—задавили рабу божью. 

По площади къ толпѣ, подобрав» полы капота, бе-
жал» без» шляпы, гримасничая и спотыкаясь, старый 
сѣдой Павала. 

Лизавета Ивановна похоронила Мишу въ саду и до 
зимы лежала больная. Земскій врачъ, пріѣзжая через» 
день, къ ноябрю поставил» ее на ноги и кухарка Марфа 
по вечерам» опять приходила спрашивать, что готовить 
на завтра. 

Лизавета Ивановна, подперев» щеку ладонью, по 
цѣлымъ дням» сидѣла у окна за рабочим» столиком» и 
на вопросы Марфы отвѣчала: 

— Да все равно, Марфуша, готовь что-нибудь... 
вѣдь... вѣдь... 

Губы Лизаветы Ивановны, начинали дергаться, двѣ 
слезы повисали на рѣсницахъ, и Марфуша, громко взды-
хая, уходила на кухню, чтобы отвести душу въ за-
унывном», безконечномъ пѣиіи пѣсенъ, слов» которых» 
она не понимала. 

Однажды вечеромъ залаяли собаки и въ сѣняхъ по-
слышалась жосткій топотъ промерзших» валенокъ и 
голоса. 

Лизавета Ивановна, какъ въ лихорадкѣ, задрожала 
всѣмъ тѣломъ; Марфа побѣжала отворять. Въ корри-
доръ вошеяъ запорошенный снѣгомъ Алексѣй, под-
держивая под» руки отца, голова котораго была обвя-
зана пуховым» платком»™ 

Увидѣвъ ихъ, Лизавета Ивановна громко зарыдала, 
отмахиваясь руками... 

— Мы съ папашей обогрѣться хотѣли, — сказалъ 
Алексѣй,—папашу со службы уволили, мы на родину 
ѣдемъ, а лошадка у нас» одна... 

Тогда Лизавета Ивановна обняла старика Павалу. 
прижала Алексѣя къ своей груди н повела въ столо-
вую, гдѣ кипѣлъ самовар», а за окнами выла вьюга, 
и старый домъ дрожал» под» вѣтромъ всю долгую 
ночь... 

— Покушайте, покушайте,—сказала Лизавета Ива-
новна—вы бездомные, a ынѣ жить незачѣмъ... Оску-
дѣли мы... 

Павала голодными глазами глядѣлъ на масло. Алеша 
молча сидѣлъ въ тѣни, щеки его совсѣмъ втянулись 
и глаза стали огромны, а Лизавета Ивановна молвила: 

— Вотъ какъ мы съ вами сосватали дочку вашу съ 
моимъ... моим» дуралеем»... 

Павала перевел» глаза съ масла на чайное поло-
тенце, которым» Лизавета Ивановна вытирала глаза, и 
сказалъ, вдругъ широко улыбнувшись: 

— А помните, какъ онъ мнѣ поросеночка при-
вез». 
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